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Seruni benar-benar jadi pribadi yang amat 
berbeda setelah kata-kata terakhir yang dia ucapkan 
kepada suaminya. Sementara, Jingga yang kemudian 
amat dibutuhkan bantuannya, karena dia adalah wakil 
dari pihak mempelai laki-laki, tidak bisa banyak duduk 
mendampingi Seruni. Selama beberapa jam, mereka 
kemudian jadi lebih banyak terpisah. 

Jingga baru bisa duduk di sebelah Seruni 
menjelang azan Magrib, saat mereka semua sudah 
kembali ke rumah Fatimah. Pada saat itu, Jingga tanpa 
malu menyandarkan kepalanya di bahu kanan Seruni 
yang melambai pada kakak tirinya yang berada di 
ruang keluarga. Seruni sendiri masih setia duduk di 
posisi yang sama saat dia tiba siang tadi. Karena 
kedatangan suaminya, Seruni kemudian mengunci 
kembali bibir dan bahkan senyumannya dari pria itu. 

"Jangan merajuk lagi. Kepalaku pusing kamu 
cuekin." Jingga mengeluh. Tangannya melingkar di 
perut istrinya. Tangan kanan Jingga tanpa malu 7 
mengusap perut Seruni dengan lembut dan penuh, 
kasih sayang. ap 

"Dek, yang sehat di dalam perut Mama, ya. Jaga 
Mama Uni baik-baik. Papa sayang Dedek, Papa juga 
sayang banget sama Mama." Jingga mengecup bahu 


kanan Seruni yang sore itu ditutupi gamis berwarna 
ungu pemberian Jingga di malam pertama mereka sah 
sebagai suami istri. 

"Aku belum makan dari siang." Jingga menarik 
tangan kiri Seruni dan membawanya ke arah perut. Dia 
tahu, dengan cara itu perhatian istrinya bakal kembali 
dia dapatkan. 

"Perutku sakit." 

Tambahkan bumbu-bumbu penderitaan dan dia 
akan berhasil mendapatkan istrinya kembali. Selalu 
berhasil. 

"Tuh, kan. Siapa suruh malas makan? Siang 
nggak makan, ini sudah mau Magrib. Mau jadi apa 
kamu, Mas? Sudah mau jadi bapak, kelakuannya masih 
kayak bocah." 

Benar, kan? Dia selalu berhasil membuat Seruni 
menoleh ke arahnya. 

"Aku begini gara-gara biniku ngambek." Jingga 
pura-pura memajukan bibir dan menunjukkan wajah 
menderita, supaya Seruni iba kepadanya. Seperti 
tebakannya, Seruni yang mengusap dahi Jingga, 
memandang khawatir kepada tuan berkacamata yang 
tadi membuat amarahnya bangkit. 

"Nggak usah bahas lagi." Seruni mendengus. Dia 
malah menjauhkan tangan Jingga dari perut dan 
tubuhnya, yang mana langsung mendapat penolakan 
mentah-mentah. 

"Mas, ih. Dilihatin orang. Yang duduk di sini 
nggak semuanya kayak kamu, suka peluk cium bini di 
depan semua orang dan masih kelihatan santai. x 1 

"Salahnya di mana? Yang kupeluk biniku 
sendiri. Kalau aku peluk bini orang, baru mereka - 
protes.” Jingga mengangkat kepala tanpa melepaskan 
tangan dari tubuh istrinya. Saat ini mereka duduk di 


kursi jati berukuran satu setengah meter dengan jok 
kulit berwarna magenta milik Fatimah. 

Orang-orang di sekeliling mereka sibuk bersenda 
gurau. Beberapa sedang berjalan menuju meja-meja 
yang di atasnya terhidang sajian, beberapa bersiap 
hendak salat Magrib, mereka juga sudah diarahkan 
menuju tempat wudu dan tadi, Jingga sudah menggelar 
beberapa sajadah di ruang tamu. Sekarang, lima belas 
menit menuju waktu Magrib tiba dia manfaatkan untuk 
memeluk istrinya yang menolak bicara. 

"Kebiasaan." Seruni mengeluh. Dia yang baru 
saja menjauhkan tangan Jingga dari perutnya 
mendapat penolakan dari suaminya. 

"Jangan. Aku mau peluk istri dan anakku, malah 
dilarang." Jingga menggerutu. 

"Uni mau ambil kue dulu. Tadi bilangnya lapar." 

Kali ini Jingga menggeleng. Dihirupnya aroma 
tubuh Seruni yang khas dan selalu membuatnya 
senang, aroma mangga yang manis dan amat lembut. 

"Nanti aja. Seneng peluk kamu." 

“Gimana, sih? Tadi katanya sakit perut?" Seruni 
menarik wajah suaminya yang memasang raut 
menyedihkan seolah sudah lima hari tidak makan. 

“Sakit. Tapi aku lebih sakit di sini." Jingga 
mendekatkan tangan kiri Seruni ke dadanya yang 
ditutupi koko berwarna coklat tua. Karena itu juga, 
Seruni berdecak dan menjauhkan tangannya, "Minggir. 
Uni mau ambil kue. Habis itu Mas Aga salat bareng 
yang lain." | 

Jingga menegakkan tubuh. Tangannya yangi = Ip 
masih melingkar di tubuh Seruni dilepaskan begitu: LE 
saja oleh istrinya. Bahkan wanita tersebut tidak < = 
mengindahkan larangan Jingga untuk banyak bergerak. W 
Akan tetapi, Seruni hanya merespon dengan kerlingan 


mata dan berjalan menuju meja kudapan yang berada 
tidak jauh dari mereka saat ini. 

"Aku temenin, ya." Jingga yang cemas pada 
akhirnya bangkit. Niatnya semula hanya untuk 
mendapat perhatian Seruni, bukan membuat istrinya 
celaka. Dokter Siwi telah mewanti-wanti Jingga untuk 
membawanya kembali ke klinik bila kondisi Seruni 
memburuk. Tapi, apabila dia baik-baik saja, maka 
Seruni diperbolehkan beristirahat di rumah dan 
dilarang melakukan aktivitas berlebih. Jingga yang 
sudah bersumpah akan menjaga mulut dan ucapannya 
bila berhadapan dengan istrinya sendiri, akan memilih 
kata-kata super lembut dan tidak akan 
menyinggungnya lagi seperti tadi. 

Dia tahu, Seruni yang panik tidak bisa 
melakukan apa pun dan memukul Senja adalah refleks 
yang tidak dia sangka. Ini akan menjadi catatan Jingga 
dalam kunjungan mereka ke psikiater istrinya nanti 
dan dia mesti belajar lebih sabar supaya tidak memicu 
emosi berlebih dari sang nyonya. 

"Bolu, mau?” Seruni menunjuk ke arah bolu 
kukus pandan hijau yang disukai Jingga. Ketika 
suaminya mengangguk, Seruni mengambil sepotong 
bolu dengan jepitan kue lalu meletakkan di sebuah 
piring kertas warna emas. 

"Kue sus?" Seruni menunjuk ke arah tumpukan 
kue di sebelah bolu dan dia melihat Jingga kembali 
mengangguk. Dia hendak menambah satu potong cake 
cokelat berbalut ganache ketika Jingga berkata dua 
potong sudah cukup. | 

"Nanti kurang." Seruni melirik Jingga yangg 
mengambil piring kertas tersebut dari tangan Seruni - 
lalu menggandeng tangan sang nyonya dan 


membawanya kembali ke kursi yang tadi mereka 
duduki. 

"Susnya enak." Jingga menyuapkan kue sus 
dalam pegangannya ke mulut Seruni. Tentu saja dia 
mendapatkan penolakan, "Tadi katanya kamu yang 
lap..." 

Jingga memasukkan setengah potong kue sus ke 
mulut istrinya yang sedang bicara lalu setengahnya lagi 
ke mulutnya sendiri. Dia juga melakukan hal yang 
sama dengan bolu pandan. Akan tetapi, untuk si kue 
hijau, Jingga sengaja membelahnya menjadi empat lalu 
menyuapkan ke mulut Seruni yang masih memicingkan 
alis melihat ulahnya yang menyebalkan tersebut. 

“Malah nyuapin Uni." Seruni menggerutu. Pipi 
kanannya menonjol, berisi potongan kue bolu yang 
belum sempat dia kunyah. Dia berhenti bicara karena 
saat itu Jingga juga menyuruhnya menyedot air 
mineral dengan sedotan. 

“Sebenarnya mau cium, tapi lagi banyak orang. 
Peluk kamu aja bikin aku kena oceh. Apalagi nekat 
nempelin bibir. Bisa-bisa kena cubit." Jingga nyengir. 
Dia makan begitu cepat hingga Seruni yang meliriknya 
jadi amat terkejut. Suaminya benar-benar kelaparan 
tapi dia masih memikirkan untuk membagi 
makanannya dengan sang nyonya. 

“Ambil kue lagi, ya?" Seruni menawari. Akan 
tetapi Jingga menggeleng. Lima menit mereka duduk 
bersama dan waktu salat Magrib makin dekat. Karena 
itu juga dia berdiri dan mulai menggulung lengan baju. 

"Bentar lagi azan. Aku udah charge energi pa A Ciye 
barusan, dapet senyum nyonya yang nggak marah4.” $. 
lagi." Jingga tersenyum. Ibu jari kanannya terarah ke «< N 
bibir sebelah kiri Seruni yang belepotan serbuk kue. W 
Diusapnya bibir sang nyonya dengan lembut lalu Jingga 


bicara lagi, "Kamu salat di kamar Ifa aja. Nanti abis 
salat, aku jemput. Kita makan sama-sama." 

Seruni mengangguk. Sewaktu dia ingin berdiri 
dan membuang piring kertas di tangannya, Jingga 
sudah lebih dulu sigap mengambil dan bergerak ke 
tempat sampah lalu mendekat lagi ke arah sang istri 
yang memandanginya dalam diam. 

"Yuk, kuantar ke kamar Ifa dulu." Jingga 
menggenggam tangan kanan Seruni dan 
membimbingnya ke arah samping rumah, tempat 
kamar Alifah berada. 

"Kalau sakit perut, kasih tahu Ifa, ya. Dia 
kuminta liatin kamu. Aku kadang nggak lihat HP." 

Seruni tidak menjawab tapi dari sorot matanya, 
Jingga tahu, istrinya tahu instruksi tadi merupakan 
permintaan yang serius. Bila Jingga telah meminta 
bantuan orang-orang di sekitar istrinya, hal tersebut 
berarti dia mencemaskan keadaannya. 

"Janji, ya, jangan ngambek lagi?" Jingga 
mengusap puncak kepala Seruni sebelum dia 
meninggalkan istrinya di depan pintu kamar sang adik 
ipar. Alifah sudah berada di samping mereka, 
mengintip perbuatan dua sejoli kesayangannya, 
mencuri satu atau dua foto lalu setelah ketahuan kakak 
perempuannya, dia pura-pura melihat ke arah lain. 

“Percuma juga ngambek. Nggak pernah bisa." 
Seruni memajukan bibir dan mendengar ucapannya 
tersebut, hidungnya kemudian jadi incaran Jingga yang 
gemas. 

“Soalnya suami kamu ngangenin, kan?" n YAN 

"Salat sana." Seruni melepaskan ibu jari Jingga: CN | 
yang mengelus pipinya, mengabaikan deham <- (KN 
menggoda dari Fatimah yang kebetulan lewat, "Sudah Y 
makan, Ga? Di depan ada banyak. Uni ajak Aga makan." 


Fatimah menepuk bahu menantunya sembari 
tersenyum semringah. 

"Nanti, Mak. Aga salat Magrib dulu. Ini baru 
nyuruh Uni masuk. Salat sama Ifa." 

Fatimah menoleh ke arah jam tangannya dan 
berseru betapa cepat waktu berlalu. Dia kemudian 
bergegas ke bawah tenda dan menyuruh keluarganya 
yang lain untuk bersiap salat Magrib. 

"Aku ke depan dulu. Nanti kujemput ya, 
Sayang." 

Seruni membalas dengan anggukan dan terdiam 
selama beberapa detik saat tangan kanan suaminya 
terarah ke perut, "Senja, jaga Mama, ya. Anak pintar. 
Sayang Mama ya, Nak." 

Jingga memberi usapan terakhir di puncak 
kepala Seruni, lalu jitakan di kepala adik iparnya yang 
membuat Alifah protes, sebelum dia menghilang ke 
ruang depan. Meninggalkan Seruni yang memandangi 
perut buncitnya yang tertutup khimar dan gamis. 

Namun belum sempat dia menggerakkan 
tangan, Alifah sudah lebih dulu mendekat dan 
mengusap perut kakaknya penuh kasih sayang. 

"Keponakan aku... jangan nyebelin ya kayak 
papa lo. Aduh gemes, sayangnya aku." 

Tidak sedikit yang bertanya tentang 
kehamilannya dan mendoakan yang terbaik, termasuk 
si bungsu yang tidak ragu memberikan kecupan- 
kecupan untuk calon keponakannya. Seruni yang 
melihatnya entah kenapa tidak mampu menahan 


sesuatu yang mendesak dan membuat matanya panas. >i, 


“Loh, Kak Uni kenapa nangis?" 
Seruni tidak menjawab karena dia sendiri tidak 


tahu jawabannya. 
Kak 


Zamhuri yang selama satu hari ini tidak bisa 
fokus memikirkan hal lain selain acara lamaran, 
bersyukur, iparnya benar-benar tidak melepas 
perhatiannya dari Seruni sepanjang acara walaupun 
dia harus bolak-balik mengurus tamu di dua lokasi, 
sementara di rumahnya yang tidak terlalu besar 
dengan lahan parkir terbatas, tamu-tamu terus saja 
datang walau sebenarnya mereka adalah bagian dari 
keluarga besar ibunya, hingga kadang Zamhuri kasihan 
karena Jingga juga berusaha menjaga istrinya sendiri 
yang dia wanti-wanti tidak boleh banyak bergerak. 

Padahal, sewaktu Jingga mengabarkan kondisi 
adiknya, Zamhuri sudah berniat membatalkan acara. 
Permohonan Jingga agar Zamhuri juga memikirkan 
perasaan keluarga Naila dan Fatimah, pada akhirnya 
membuat dia mengurungkan niat. Seruni yang datang 
lewat waktu Zuhur dengan mata bengkak karena takut 
mengecewakan abangnya, telah membuat Zamhuri 
sedikit bernapas lega. 

"Dokter sudah suruh Uni nggak banyak gerak. 
Aku yang jadi jaminan kalau nanti dia kenapa-kenapa." 
Jingga bicara, berusaha menenangkan hati Zamhuri 
saat mereka bicara berdua. 

"Maaf, aku nggak tahu kalau Uni bisa stres 
banget di makam." Zamhuri bicara dengan wajah 
bersalah, "selama ini cuma ngira dia males dan nggak 
suka ke sana karena ada makam Bapak juga. Nggak | 
tahunya karena dulu dia nekat mau bunuh diri supaya « ig AL 4 
bisa nyusul Ibu." BA! 

Wajah Jingga tampak mendung sewaktu 
Zamhuri menyebutkan tentang usaha percobaan 
bunuh diri tepat setelah dia kembali dari rumah sakit. 


Hatinya benar-benar sakit saat tahu alasan Seruni 
memilih ingin mati, apalagi dirinya juga menjadi salah 
satu penyebabnya. 

"Uni benci diselamatkan oleh Abang. Harusnya 
tiga puluh butir obat sakit kepala itu lebih dari cukup 
buat kirim Uni ke neraka. Uni malu dikasih hidup 
sementara kalian semua jijik lihat Uni. Uni malu nggak 
bisa tepatin janji di hadapan kalian semua untuk 
menghilang." 

Jingga bahkan terdiam di dalam kamar Alifah 
siang tadi saat istrinya membisu. Dia ingat tangisan 
dan keluhan Seruni sewaktu dia masih berada di 
musala dekat makam dan Jingga yang mendengarnya, 
tidak mampu berbuat banyak kecuali menggumamkan 
kata maaf yang sampai kapan pun selalu dianggap 
angin lalu oleh istrinya. 

"Sekarang di mana Uni?" Zamhuri bertanya, 
menyadarkan Jingga dari lamunan saat mereka berdua 
akhirnya selesai membereskan sisa-sisa perayaan 
lamaran. Meski hanya menjadi tempat transit, karena 
acara dilaksanakan di tempat Naila, Fatimah juga 
mempersiapkan makanan dan tenda untuk para 
pengantar yang terdiri dari tetangga dan sanak 
saudaranya. 

"Di kamar Ifa. Paling betah dia di sana. Kata Uni, 
kamarnya dulu bikin dia ketakutan." 

Zamhuri menangguk, membenarkan. Wajahnya 
kecut sewaktu dia menceritakan betapa licik Zainuri 
yang sengaja menunggu rumah sepi untuk menyakiti 
putri kandungnya sendiri. IG 

"Dulu, aku kira membawa dia ke sini bakal 
membuatnya jadi lebih baik. Tahunya, dia malah 
disiksa lebih parah. Dia nggak sekolah lagi dan bagi 
Bapak, dia adalah samsak yang paling menyenangkan. 


Dulu dia bisa kabur ke sekolah untuk menyelamatkan 
diri, tapi setelah tahu anaknya berhenti, Bapak jadi 
makin murka." 

Zamhuri dapat mendengar Jingga membuang 
napas keras-keras seolah mengenyahkan pikiran dan 
kelebatan bayangan tentang masa remaja istrinya yang 
selalu disiksa oleh sang mertua. Walau terlihat tidak 
peduli, nyatanya, Jingga selalu memperhatikan luka- 
luka di tubuh Seruni lebih dari siapa pun. 

"Dokter jadi suruh dia rawat inap?" Zamhuri 
bertanya lagi, membuat Jingga yang baru saja 
mengembalikan beberapa kursi stainles, melirik arloji 
di tangannya. Sudah pukul sembilan. Dia malah nyaris 
melupakan pesan dokter Siwi untuk memperhatikan 
keadaan istrinya karena terlalu sibuk. 

"Harusnya. Tapi dia nangis-nangis minta ke sini. 
Dokter bilang kalau keadaannya memburuk dan dia 
makin lemas, Uni mesti ke klinik lagi." 

"Duh, lihatin dulu, Ga. Kalau dia lemes ajak ke 
klinik. Kalau nggak, suruh istirahat di rumah. Dia nggak 
bakalan mau diajak nginep di sini, bisa-bisa dia nggak 
tidur." 

Jingga mulanya masih hendak merapikan 
beberapa bangku, akan tetapi kedatangan Jo 
membuatnya menyerah. Dia kemudian bergegas 
masuk rumah mencari istrinya yang sejak tadi seolah 
sedang main kucing-kucingan dengannya. 

"Fa, Uni mana?" Jingga bertanya pada Alifah 
yang sedang membawa segelas besar susu cokelat 
menuju ruang tengah. Cd 

"Di kamar. Lagi guling-guling sambil pegang“. 
perut dari tadi." P 

Jingga seolah mendapat siraman seember air 
dari langit. Jantungnya bahkan berdetak amat kencang 


dan dia buru-buru kabur ke kamar Alifah tanpa 
permisi. 

“Ini cucu Mama lagi sembunyi." 

Jingga menghela napas sewaktu dia membuka 
pintu dan menemukan Seruni sedang melakukan video 
call dengan Chandrasukma. Jilbab ungunya tersampir 
di kursi jati depan meja rias milik Alifah dan seperti 
ucapan adik iparnya, Nyonya Galang Jingga Hutama 
tersebut sedang berbaring sembari mengusap 
perutnya. 

Sebuah pemandangan yang membuat Jingga 
ingin membuat Jingga menangis. Akan tetapi 
ditahannya perasaan sedih itu dan dia kemudian 
mendekat ke arah tempat tidur, ke sisi dekat kepala 
Seruni, lalu membubuhkan kecupan di pipi kanannya. 

“Eh, udah selesai beres-beresnya?" Seruni 
tersenyum. Dia balas menyentuh pipi Jingga dengan 
tangan kiri sementara tangan kanannya masih 
memegang ponsel. 

"Nah, Papanya Senja udah datang. Istrimu tadi 
uring-uringan, bilang perutnya nggak enak. Agak 
kencang.” 

Jingga yang mendengar cerita Chandrasukma, 
Jingga kemudian memberi usapan ke arah perut 
Seruni, lalu menoleh ke arah layar. 

"Bahaya nggak, Ma? Aku diminta dokter Siwi 
buat konfirmasi kalau Uni kenapa-kenapa." 

Tawa terdengar dari seberang dan Jingga yang 
mulanya merasa panik, tahu, ibunya tidak mungkin 
bersikap seperti itu bila keadaan istrinya gawat. 3S 

"Lho? Bukannya kamu yang sekarang posisinya% 
di sebelah Uni. Coba lihat istri kamu sekarang, lemas, 
nggak? Perutnya kencang, ya, wajar. Kan, ada anak 
kalian di sana. Apalagi sekarang udah enam belas 


minggu, masuk empat bulan, kalau seingat Mama, udah 
mulai gerak-gerak. Tapi, Uni hamil anak pertama, 
mungkin nggak ngerasa." 

Jingga masih menyentuh perut Seruni dan 
bertanya apabila istrinya merasa nyeri atau 
semacamnya yang ditanggapi gelengan oleh sang ibu 
hamil. 

“Beneran, Sayang? Nggak sakit? Senja nggak 
nakal, kan? Dia anak baik, kan?" 

Seruni menjawab dengan anggukan sekaligus 
meyakinkan kalau kondisi perutnya saat ini baik-baik 
saja. Cuma dia merasa sedikit pegal dan nyeri di bagian 
punggung dan menurut Chandrasukma hal tersebut 
adalah efek lelah juga tekanan rahim yang mendesak 
tulang ekor serta tulang belakang Seruni. 

"Uni naik berapa kilo tadi nimbang?” 

"Naik dua kilo, Ma." Seruni menjawab malu- 
malu, "Uni makan terus dipaksa Mas Aga." 

"Pipinya udah berisi, tuh.” Chandrasukma 
memuji, "Nggak apa-apa, Mama suka menantu montok. 
Dia dari kecil kurus kering." 

Jingga tertawa mendengar gurauan ibunya, 
sementara Seruni hanya mampu mengelus lengan 
suaminya yang terlihat amat bangga karena tidak 
mampu mengurusi sang istri. 

“Emang, Ma. Yang sekarang makin montok." 

“Ih, Mas Aga, mulai, deh." Seruni yang malu, 
mengeluh kepada suaminya supaya tidak mengumbar 
ukuran tubuhnya kepada sang mertua. 

"Lah, Uni nggak tahu kalo suami kamu sekarang a Yus. 
malah kesengsem lihat bininya yang semok? Kamuk F Hn 
nggak lihat mata suami kamu jelalatan ke arah SY 
pantatmu waktu Mama nginep di rumah kalian sama W 
pas kalian di rumah, ya ampun. Aga nggak cerita?" 


N 


Chandrasukma tertawa dengan suara amat 
nyaring membuat Seruni kemudian mengalihkan 
pandang pada suaminya yang ikut cengengesan. 

"Idih, Mas. Itu beneran?" 

Jingga hanya membalas dengan kedipan 
sebelum dia sendiri pada akhirnya mengambil alih 
ponsel Seruni dan meminta sang ibu menyudahi 
panggilannya malam ini. Mereka masih harus 
berkemas karena akan segera pulang. 

"Besok Mama telepon ya, Ni." Chandrasukma 
melambai menyudahi sambungan mereka malam itu 
dan Seruni juga melakukan hal yang sama sebelum 
akhirnya Jingga memutuskan panggilan dan 
menyerahkan kembali ponsel tersebut kepada 
pemiliknya. 

"Gambarnya masih aja pelukan sama Zam. Kan 
foto kita berdua udah banyak, yang pelukan habis 
akad, yang bulan madu di Anyer, yang di atas kasur 
abis belah dure..." Jingga tidak sempat melanjutkan 
karena Seruni meremas bibirnya dengan ganas. 

"Ya ampun, Ma. Pedes banget. Enakan diremes 
pake bibir. Ini pake tangan, kamu abis pake balsem? 
Beneran ini rasa mint." Jingga mengendus-endus 
bibirnya yang jadi korban perbuatan sang nyonya. 

"Minyak telon. Kan tadi udah bilang, perut Uni 
agak kencang." 

Jingga ingin sekali memeriksa perut Seruni akan 
tetapi istrinya malah minta bantuan untuk duduk di 
atas tempat tidur. Seruni kemudian menggelung 
rambutnya menjadi sebuah cepolan, lalu meminta >a Pt 
bantuan Jingga untuk mengambil jilbabnya yang£ ' 
tersampir di atas meja. y 

"Makasih, Mas." Seruni membalas dengan seulas 
senyum. Jingga kemudian membantu Seruni 


memperbaiki posisi jilbabnya, sebuah hak istimewa 
yang dia miliki sejak beberapa bulan lalu. Bahkan, 
Zamhuri tidak pernah mendapat perlakuan yang sama 
dan selalu mendapatkan omelan bila dia melakukan 
hal tersebut kepada adiknya. 

"Udah rapi. Udah cakep. Nggak usah pake 
lipstik, ya. Nanti cowok-cowok pada ngiler mau cium 
kamu." Jingga memohon, sewaktu Seruni hendak 
berdiri. Mendengarnya, sang istri tentu saja tertawa, 
"Mas Aga, nih, lucu banget. Mana ada cowok lihat 
cewek pake lipstik, bawaannya mau cium." 

“Ada. Aku selalu gitu lihat biniku." Jingga 
mendekap Seruni dengan erat seolah bersyukur, 
setelah hari yang panjang ini, dia masih bisa memeluk 
sang nyonya. Sebagai tambahan, melihat Seruni pada 
akhirnya mau mengusap Senja tanpa dipaksa. 

"Jangan-jangan, lihat cewek di kantornya juga 
gitu, kan?" Seruni pura-pura menjauhkan lengan Jingga 
yang membelit tubuhnya. Sayang, selalu saja dia gagal. 

"Nggak pernah." 

Jawaban Jingga yang pendek dan tegas 
membuat Seruni menjauhkan kepalanya lalu menatap 
Jingga dengan tatapan paling menggemaskan yang 
pernah Jingga lihat seumur hidupnya. 

“Bohong. Pasti kepala Mas Aga kepentok di lift, 
atau ini kacamatanya sudah expired, minusnya 
nambah, jadi kamu buta." 

Huh, Jingga mendengus. Terus saja dia dituduh 
seperti itu. Seruni tidak pernah mau percaya dan tidak 
bakal percaya sama sekali kepadanya. Sekuat apa pun 


dia berusaha menyakinkan pemilik tulang rusuknya£ ~ 


yang hilang ini bahwa dia bicara jujur dari hati, Seruni 
bakal punya cara menyangkal kata-katanya kembali. 
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“Iya, buta. Sudah lihat biniku, aku nggak bisa 
lihat wanita lain." 

"Gombal." Seruni tertawa, suaranya yang 
lembut menggema ke seluruh kamar membuat Jingga 
gemas dan berharap istrinya selalu seperti ini. 

Sehat, bahagia, dan tidak kurang suatu apa pun. 


Kak 


Menjelang hari pernikahan antara juragan KiKi 
dan putri juragan pakaian dalam, Naila, yang telah 
membuat seperempat masyarakat pasar Tanah Abang 
menjadi gaduh, Jingga menemukan istrinya jadi lebih 
bersemangat dibanding dia yang biasa. Pada malam 
hari, dia akan berteleponan dengan pihak Naila, 
Fatimah, dan abangnya sendiri untuk membahas 
beragam hal serta perintilan pernikahan yang 
membuat Jingga selalu menjulurkan kepala setiap dia 
mampir ke ruang keluarga. 

“Undangan? Itu sih urusan Abang sama Nai. Gue 
nggak ngurus gituan.” Seruni terdengar mengomeli 
abangnya. Di hadapan wanita itu terdapat sebuah buku 
berukuran folio dengan motif batik yang Jingga pernah 
temukan saat dia SMA dulu dalam pelajaran akuntansi. 
Sekarang, menemukan kembali buku legenda yang 
membuatnya bernostalgia. 

“Eh, kenapa minta anter gue buat cari cincin? Lo 


pergi aja berdua? Apa? Malu?” Seruni bergeser saat _ 
Jingga ikut duduk di lantai, di sebelahnya sedang NN 
menghadap meja Oshin bulat berbahan jati. Dia bahkan  “ 


tidak terpengaruh sewaktu tangan Jingga menelusup di 
antara perutnya lalu memberikan elusan lembut di 
perut istrinya. Jingga bahkan mengecup bahu kiri 
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Seruni yang saat itu ditutupi babydoll satin warna abu- 
abu dengan renda brokat yang membuat suaminya 
tidak berkedip sewaktu sang nyonya keluar dari kamar 
mandi. 

“Hah? Gue? Lo, kan, tahu gimana Aga dulu. 
Bawaannya mau cakar gue. Kalau nggak ada lo, gue 
mati dicekik ama dia.” 

Jingga berdeham sewaktu Seruni dengan gagah 
berani bicara tanpa malu tentang dirinya. Dia bahkan 
menjawil pipi sang nyonya saat Seruni menyarankan 
dua sejoli tersebut sebaiknya menghabiskan waktu 
bersama supaya mereka tidak menyesal, yang 
kemudian ditanggapi Jingga kembali dengan lirikan 
dan pelototan tanda tidak setuju. 

“Biar kayak orang pacaran. Sekali-sekali, sih. 
Ntar lo nyesel kayak gue, nggak ada yang ngajak 
pacaran.” 

Kini dia merasakan dengusan dari samping 
telinga kirinya dan yakin bahwa pelakunya orang yang 
sama. Untung saja Zamhuri adalah seorang abang yang 
baik dan mengerti kalau iparnya sedikit sinting 
sehingga Seruni terus saja melanjutkan mengoceh 
tentang rencana pembelian barang yang seharusnya 
tidak perlu melibatkannya. 

“Nggak mau gue ikut kalian beli cincin. Apa? Lo 
mau beliin gue? Nah, kalau yang itu gue mau.” 

Deham terdengar lagi dan Seruni terpaksa 
menoleh sambil menyunggingkan sebuah senyum 
lebar untuk tuan berkacamata yang kini cemberut 
menatapnya. Seruni sempat menutup speaker Pu, 
ponselnya sebelum dia mengelus pipi Jingga dan SK ` 
bicara, “Nguping dosa, lho.” - 


“Nggak nguping.” Jingga mempererat 
dekapannya, “tapi kamu yang ngomong dengan wajah 
penuh emosi itu, bikin telingaku berdenging.” 

Seruni terkikik geli terutama saat tangan 
suaminya mengelus perutnya yang membukit, “Mama 
balas dendam, Dek. Ngadu sama Uwak Zam dan bilang 
kalau Papa dulu jahat banget.” 

“Bentar, Mas. Uni jawab dulu telepon Abang. 
Habis ini baru kita berantem, ya.” Seruni mengelus 
lengan suaminya dan lanjut berdiskusi dengan 
Zamhuri tentang masalah pernikahan. Seruni bahkan 
tidak mengetahui bahwa pada saat yang sama, sebuah 
pesan dari Chandrasukma masuk ke ponsel Jingga. 

Pesan tersebut sungguh mengejutkan karena 
Jingga kemudian menjauhkan diri sekitar beberapa 
sentimeter dari istrinya yang malah merasa senang 
tidak mendapat gangguan walau hanya sekejap. 


Ga, anak buah Mama bilang Lusiana 
sekeluarga kabur dari Surabaya. 


Karena itu juga, Jingga lantas meminta izin pada 
Seruni untuk ke dapur dan dia menggunakan 
kesempatan tersebut agar bisa menghubungi ibunya. 

"Kabur gimana, Ma? Bukannya Mama bilang di 
sana dia dikasih kerjaan juga?" 

Jingga menatap bayangannya di pantulan 
cermin wastafel depan kamar mandi sekaligus 
memperhatikan Seruni yang kini terkikik geli entah 
karena apa. | 

"Udah rencana kayaknya. Dia resign darig- 
pekerjaannya pagi tadi. Pas anak buah Mama cek 
rumah mereka, udah kosong. Tetangga bilang mereka 
pindah." 


i 


"Tapi ke mana?" Jingga menggigit bibirnya 
sendiri. Matanya pun tak lepas memperhatikan Seruni 
yang kini menuliskan sesuatu di bukunya setelah 
mendengar instruksi dari sang abang yang tidak 
dipahami oleh Jingga. 

"Nggak tahu. Anak buah Mama sudah cek tidak 
ada aktivitas dari mereka menuju bandara, laut juga. 
Satu-satunya jalan adalah jalur darat dan Mama 
bingung, siapa yang membantu Lusiana keluar dari 
Surabaya." 

Setelah memastikan Seruni masih sibuk dengan 
Zamhuri, Jingga kemudian bergegas menuju ruang 
kerjanya. Dia ingat beberapa kontak Lusiana yang 
sering berhubungan dengan wanita tersebut dan Jingga 
sengaja masih menyimpan semuanya di ponselnya 
yang lama. Semua kontak yang berhubungan dengan 
Lusiana telah dia pindahkan ke ponselnya yang lama 
supaya tidak berpengaruh dengan akun emailnya. 

Dia juga masih menyimpan nomor Silvia, 
sepupu Lusiana. Wanita tersebut tentu menjadi orang 
yang tepat untuk mencari tahu kabar sang mantan 
kekasih. 

"Ga, kalau kamu mau cari tahu tentang dia, 
jangan sampai ketahuan Uni. Jangan bikin dia sedih. 
Mama nggak mau terjadi apa-apa sama menantu dan 
cucu Mama.” 

"Mama jangan khawatir." Jingga membalas. Dia 
berhasil membuka laci meja kerjanya dan menemukan 
ponsel lamanya yang mati. Karena itu, dia kemudian 
mencari kabel charger yang biasanya dia simpan di . 
tempat yang sama. Setelah mendapatkan hal yang dia pa 
cari, Jingga dengan cepat menyambungkan kabel ke 
port USB dan dia masih perlu menunggu hingga 
beberapa menit supaya baterai ponselnya terisi. 


"Bukan gitu. Mama takut kamu lupa sama Uni 
kalau sudah lihat dia. Sebelum kamu mau balikan, 
pikirkan lagi semuanya. Mama nggak bakal sudi punya 
mantu dia dan nggak bakal nganggap kamu anak 
Mama lagi. Beneran, Ga." 

Jingga tertawa mendengar omelan 
Chandrasukma yang berapi-api. Dia kemudian baru 
ingat untuk menutup jendela ruang kerjanya dan 
kembali ke meja kerjanya sembari menunggu ponsel 
lamanya menyala. 

"Aku kadang sering bertanya-tanya, kenapa 
Mama benar-benar tidak suka sama Uci dan lebih milih 
Uni. Padahal semua orang bilang, Uci cakep." 

"Iya, matamu sampai buta ngeliatin dia terus. 
Mama sakit hati kamu terlalu nurut dia dan kayak 
bukan anak Mama yang dulu." 

"Maafin Aga, Ma. Aga minta maaf sudah buat 
Mama sempat menangis."Jingga menggaruk pelipisnya. 
Perasaan bersalah menyeruak begitu saja dan dia ingat 
bagaimana Chandrasukma memohon dengan air mata 
bercucuran agar dia meninggalkan mantan kekasihnya. 
Bayangan tersebut membuat Jingga memejamkan mata 
dan merasa ngilu selama sepersekian detik di dalam 
dadanya. 

"Mama nggak minta banyak sama kamu. Nggak 
pernah menghalangi semua cita-cita kamu kecuali soal 
Lusiana dan Uni. Mama selalu mendoakan yang terbaik. 
Kamu sama Uni rukun, anak menantu Mama bahagia. 
Itu aja.” 

Nada suara Chandrasukma terdengar berat dan n Af 
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dia berharap Jingga benar-benar menjaga Seruni, £ 
bukan karena terpaksa. 

“Iya, Ma. Aga sayang Uni. Bakalan jaga dia sama 
anak kami." 


Chandrasukma mengaminkan doa Jingga dan 
dia berjanji akan menyuruh anak buahnya melacak 
keberadaan Lusiana secepat mungkin sebelum 
memutuskan panggilan tepat di saat Jingga berhasil 
menyalakan ponselnya dan jemarinya yang lincah 
mulai mengetikkan nama Silvia di kolom pencarian. 

Tanpa sadar, Jingga membuka percakapan 
lamanya dengan Silvia dan video kiriman sepupu 
Lusiana tentang sang mantan kekasih tidak sengaja 
muncul di layar Whatsapp. Meski tidak memutar video 
tersebut, ingatan betapa Lusiana amat menikmati 
pergumulan dengan Narendra membuat Jingga nyaris 
melemparkan ponsel lamanya tersebut sambil 
menahan api amarah dalam dada yang dia tidak 
pahami alasannya. 

"Mas? Kamu di sini?" Kepala Seruni muncul dari 
balik pintu dan dia berjalan perlahan menuju ke 
tempat suaminya berdiri. Jingga yang tidak menyangka 
akan kedatangan istrinya segera menonaktifkan layar 
ponsel lamanya dan dia berkata sedang mencari 
charger ponsel. 

“Di kamar ada, kok. Tadi Uni pinjam." 

Jingga yang masih gugup, cepat-cepat 
mengembalikan ponsel lamanya kembali ke dalam laci, 
kemudian berjalan mendekati Seruni yang masih 
memandanginya dengan tatapan penuh tanya. Meski 
begitu, setelah Jingga menggenggam jemari kirinya dan 
mengajak sang istri keluar dari ruang kerja setelah 
Jingga sempat mematikan lampu, Seruni hanya mampu 


menganggukkan kepala dan menuruti kehendak tuan p4 A l f, 


tampan berkacamata kesayangannya. 
"Uni diajak Abang ke toko emas, besok. Boleh 
ikut?" 
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"Boleh, Sayang. Tapi kamu janji nggak boleh 
capek." Jingga mengusap puncak kepala Seruni dan 
menutup pintu ruang kerjanya. 

Tidak lupa, dia mengunci pintu tersebut dan 
memasukkan anak kuncinya ke saku celana lalu 
mengajak Seruni kembali ke ruang tengah dan 
memintanya melaporkan setiap hasil diskusi yang 
dilakukan bersama Zamhuri sepanjang dia absen tadi. 


Kak 


Jingga yang jadi suka mengurung diri sejak 
mendapat telepon dari Chandrasukma mengenai 
hilangnya Lusiana dan keluarganya, mendapat 
perhatian dari Seruni satu hari menjelang akad nikah 
sang abang. Beberapa minggu sebelumnya dia tidak 
terlalu memperhatikan keanehan tersebut karena 
mereka mendapatkan satu kejutan baru dari penghuni 
di rahim sang ibu yang tidak mereka sangka sama 
sekali. 

Tepat setelah dia selesai mandi dan hendak 
memakai pakaian rumah, sebuah gerakan halus di 
perutnya membuat Seruni mematung selama nyaris 
satu menit. Bahkan Jingga yang sudah siap 
melaksanakan salat Subuh berjamaah dengannya ikut 
panik melihat sikap sang nyonya. 

“Kenapa? Ada apa?" Jingga yang mulanya 
hendak menuntun Seruni menuju tempat tidur, ikut 
ketakutan melihat kondisi istrinya. c 

"Mas, perut Uni." Seruni menggigit bibirnya”. 
sendiri, sementara wajah Jingga menatapnya tak kalah < 
panik. 


"Kenapa, Sayang? Perut kamu sakit? Senja 
kenapa?" 

Seruni menggeleng dan menarik tangan kanan 
Jingga agar menyentuh permukaan perutnya. 

"Di sini, tadi, kayak ada yang lewat. Uni udah 
ngerasain dari kemarin, sih. Tapi, ngirain kalau itu 
gerakan perut. Jadi Uni nggak kasih tahu Mas Aga. 
Terus Uni diemin sampai sekarang. Nah, yang ini agak 
jelas..." 

Wajah Jingga berubah antusias dan dia tanpa 
ragu berlutut demi menempelkan telinganya di perut 
Seruni, setelah sebelumnya memberikan banyak 
kecupan. 

"Yang benar? Anakku gerak?" 

"Nggak tahu. Tapi, kalau perut Uni lapar, nggak 
bakalan kayak gitu." 

Jingga mengucap syukur dan menyebut nama 
Tuhan ketika dia mencium perut istrinya kembali lalu 
memberikan usapan lembut dan menenangkan Seruni. 
Karena itu juga, Seruni secara refleks mengelus rambut 
suaminya sambil tersenyum. 

"Assalamualaikum, anak Papa. Udah gerak, ya? 
Baik-baik di sana. Jaga Mama, ya. Hari ini sampai hari 
Minggu kita bakalan sibuk. Uwak Zam nikah, Senja jaga 
Mama. Papa masih harus kerja setengah hari, tapi 
malam nanti kita bobok di rumah nenek, ya, kalau 
Mama kuat." 

Tidur di rumah nenek alias di rumah Fatimah 
adalah satu-satunya pilihan dan Jingga masih 
mengawasi kemampuan Seruni beradaptasi di rumah . 
ibu tirinya. Selama satu minggu terakhir dia lebih 
banyak berada di sana walau tidak banyak berinteraksi 
di bagian rumah yang dulu pernah menjadi saksi 
kebiadaban sang ayah. Seruni mencoba menguatkan 


diri. Dia tahu, Fatimah akan sedih bila Seruni terus 
menolak datang dan semakin sering dia berkunjung 
ditambah amunisi penguatan entah dari Jingga, 
psikiater, dan juga pengawalan ketat dari Azura yang 
kadang ikut mampir usai pulang sekolah, pada 
akhirnya bisa membuat Seruni duduk lebih lama di 
rumah ibu tirinya. 

"Kamar Uni kecil, Mas. Nggak sebagus kamar Ifa 
atau di ruko." Seruni mengingatkan Jingga agar jangan 
terlalu kelewat senang, terutama pada bagian 
menginap, "nggak ada kipas angin." dia melanjutkan. 

"Nggak apa-apa, nggak ada kipas angin, asal 
yang selalu dipeluk nggak kabur." Jingga tersenyum. 
Dia masih menyentuh perut Seruni dan membubuhkan 
satu ciuman saat azan bergema. 

"Senja ikut salat sama Papa dan Mama ya, Nak." 
Jingga berdiri lalu menggenggam tangan Seruni keluar 
kamar, menuju musala kecil di tengah rumah mereka. 


Kak 


Seruni sedang menyiapkan sarapan pagi sekitar 
pukul lima tiga puluh ketika dia sadar, suaminya tidak 
berada di depan televisi seperti yang selalu dia lakukan 
setiap pagi. Dia kemudian berjalan ke arah kamar dan 
menemukan bahwa Jingga juga tidak berada di sana. 
Seruni yang penasaran kemudian memeriksa ke 
sekitar rumah mereka karena siapa tahu, barangkali 
Jingga sedang kesulitan untuk melakukan sesuatu dan 
dia butuh bantuan saat ini. EN 

Manasin mobil, kali, Seruni bicara pada dirinya A 
sendiri. Dia bergerak menuju bagian samping rumah. - 
Ada pintu kecil yang terhubung dengan garasi. Akan 
tetapi, sewaktu tiba di sana, pintu menuju garasi masih 


tertutup dan dia tetap tidak menemukan kehadiran 
Jingga di sana. 

Lho? Aneh. Si Papa ke mana, sih? 

Seruni mengedarkan pandangan ke sekeliling 
rumah mereka yang terdiri dari dua lantai. Bagian atas 
jarang dia kunjungi, kecuali dua hari sekali untuk 
beres-beres dan menjemur pakaian. Itu juga 
kebanyakan masih dilakukan di lantai bawah. Teras 
belakang rumah masih cukup luas dan Seruni mencuci 
tidak terlalu banyak karena dia selalu melakukan hal 
tersebut setiap hari. 

Masak di atas? Tapi ngapain? Biasa juga dia 
ngetik. Atau di ruang kerjanya, ya? 

Seruni pada akhirnya memutuskan bergegas 
menuju ruang kerja Jingga yang berada di sebelah 
kamar mereka. Satu-satunya tempat yang tidak dia 
periksa saat mencari suaminya tadi. Karena itu juga, 
ketika melihat pintu ruang kerja Jingga yang tertutup, 
dia yakin, suaminya berada di sana. 

Terdengar samar dari dalam dan Seruni senang 
tebakannya tidak salah. Dia telah membuka separuh 
daun pintu dan mendengar suaminya bicara dengan 
nada cukup keras entah kepada siapa. 

"Gue nggak mau tahu. Mau cek tol, kek, bandara, 
kek, jangan sampai gue lihat mukanya lagi. Apalagi 
yang cowok. Kalau ketemu, udah gue habisin..." 

Siapa? Seruni menaikkan alis. Jingga tidak 
pernah bicara dengan nada seperti ini sebelumnya. 
Ketika remaja pun, dia tidak akan menggunakan kata 
menghabisi bahkan kepada Seruni walau sedang ws 
marah. BAN 1 

"Mas..." GAN 

Jingga berbalik. Refleks dia memutuskan W 
hubungan dengan lawan bicaranya dan mengulas 


sebuah senyum sambil menyembunyikan ponsel 
kembali ke saku celana pendeknya. Dia bergerak 
mendekati Seruni yang memandanginya bingung. 
Seruni bahkan mundur dua langkah begitu Jingga 
mendekat, yang disadari suaminya sebagai pertahanan 
Seruni agar Jingga tidak langsung menyentuhnya. 

"Maaf, tadi lagi ngomong sama anak buah di 
kantor. Soal kerjaan, ada yang nggak beres." Jingga 
cepat-cepat mendekap Seruni agar dia tidak kabur lalu 
membubuhkan ciuman di pipi istrinya. 

"Anak buah? Siapa?" 

Seruni menjauhkan wajah. Dia memandangi 
wajah Jingga dengan raut tidak percaya yang membuat 
suaminya terkekeh. 

"Ishaq. Anak buahku. Kamu kenal. Beberapa 
hari kemarin dia mampir nganter berkas. Ingat, 
nggak?" 

Seruni mencoba mengingat lagi. Benar ada tamu 
yang datang beberapa hari lalu dan mereka bicara di 
ruangan kerja ini juga. Akan tetapi, Seruni yang terlalu 
capek karena membantu Alifah membungkus 
cinderamata untuk resepsi pernikahan Zamhuri, pada 
akhirnya minta izin untuk istirahat terlebih dahulu. 

"Nggak ingat-ingat banget." Seruni 
mengedikkan bahu. 

"Mau makan apa? Uni tadi mau masak nasi 
goreng, tapi takut Papa Senja bosen. Makan roti aja, 
pakai selai?" 

Jingga mencubit hidung Seruni yang bicara 
santai seolah-olah kini dia tidak hapal lagi kesukaan p4 A 4 a 


suaminya. a | 
"Roti? Mentan-mentang hari ini aku cuma kerja < BI 
setengah hari, kamu kasih roti? Kalau jam sepuluh aku W 


kelaparan, mau tanggung jawab? 


"Hei, Bapak Jingga, hari ini Uni mau temenin 
Mamak masak buat besok. Beli buncis, kentang, wortel 
segala macam. Jangan ganggu, ya." 

Jingga mendekatkan pipinya ke pipi Seruni 
sebelum bicara dan dia dengan perlahan membimbing 
sang nyonya agar mau keluar dari ruang kerjanya 
tanpa dia sadari. 

"Belanja doang, kan? Nggak ikut-ikut potong 
juga?" 

"Ikutlah.” Seruni membalas, dengan antusias 
mengabaikan Jingga yang lagi-lagi mengunci pintu 
kamar kerjanya tanpa disadari oleh sang nyonya. 

“Tapi nanti yang dipotong itu sayur sama ayam 
ya, Cantik. Jangan yang lain. Nanti susah kalau aku 
goda-goda, biniku nggak bisa mandi wajib karena 
badannya dikasih perban semua." 

Jingga membuka mulut, hendak berteriak tapi 
ditahannya dan dia ganti dengan kekehan karena 
Seruni mencubit perutnya, "Mau potong papanya Senja 
aja. Jahil banget godain orang." 

Aroma kopi kesukaan Jingga memenuhi ruang 
makan yang bersebelahan dengan dapur dan Jingga 
duduk di salah satu bangku lalu mengambil cangkir 
kopinya. 

"Kopiku masih banyak, kan? Kemarin Mama 
kirim banyak, sudah dianter ke rumah Mamak 
Fatimah?" 

Seruni menunjuk ke arah kantong kertas di atas 
meja depan Jingga saat ini duduk," Udah dibungkus. 
Tinggal angkut. Kemarin kelupaan. Bisa buat modal ws Fx 
begadang Papa, dikirimin lima kilo sampai hari resepsi. 2 
Ntar bapak-bapak yang ikut begadang nggak ngorok, « S 3 
yang ada malah mabok kopi." W 
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Jingga menyeruput kopi dan memperhatikan 
kantong berisi kopi pemberian Chandrasukma untuk 
besannya. 

"Mama yang kasih? Untung cuma lima kilo, 
bukan sekarung." 

"Ih, Mama suka gitu. Sekalian aja kita buka toko 
kopi kalau dikasih sekarung." Seruni yang baru hendak 
menumis bawang putih, menoleh ke arah Jingga yang 
segera saja setuju dengan usulnya, "Yuk. Buka toko 
kopi." 

"Ini lagi, satu. Uni bilang KiKi lagi laris, disuruh 
buka cabang, sekarang Uni bahas kopi, disuruh jual 
kopi. Ntar kalo laris, gimana? Ntar orang-orang datang, 
gimana Uni jawab mereka?" 

Aroma harum bawang putih menyeruak, 
membuat Jingga harus menahan diri dan perutnya 
karena sajian pada pagi itu belum kelar. 

"Biniku ya duduk di rumah, ongkang-ongkang 
kaki. Yang kerja, kan, anak buah. Datang sore aja, ambil 
duit." 

Jingga tertawa saat melihat Seruni melotot 
kepadanya, "Enak amat mikir begitu. Anak buah juga 
mesti diurusin dengan baik biar betah kerja, supaya 
nggak kabur." 

"Yang ada pegawainya minta diangkat jadi 
anak." Jingga tertawa dan nyaris bersin sewaktu Seruni 
memasukkan irisan cabai ke dalam wajan, 
"Allahuakbar, Uni." 

"Uni nggak suka teman-teman Uni makan 
sembarangan." Seruni menoleh dan memperhatikan 
Jingga yang sudah bersin tiga kali. 

“Lagian berapa sih modal beras sama lauk? 
Makan biasa aja, sederhana, tapi kalau sama-sama, 
lebih-lebih dari makan di restoran mahal.” 


Jingga yang akhirnya mengusap hidung dengan 
tisu yang dia ambil dari atas meja menoleh lagi pada 
istrinya yang sepertinya sudah sibuk dengan kocokan 
telur, daging giling, serta sayuran beku sehingga tidak 
sadar ada seseorang yang memperhatikannya sambil 
menahan senyum. 

"Di KiKi sehari ngabisin nggak sampai beras 
sekilo. Walau sekarang ada anggota baru yang tiap 
makan nambah, dia juga juga nggak ngabisin nasi. Ikan 
juga sekilo udah paling banyak. Uni sama Mbak Sarah 
kan makan nggak kayak kalian. Kadang duit seratus 
ribu, udah sampai sore. Udah ada snack pisang goreng, 
udah ada bakwan. Alhamdulillah, anak buah Abang 
selalu sehat dan setia sampai sekarang." 

Seruni sudah memasukkan nasi dan 
mencampur kecap, saus tiram, serta beberapa bumbu 
kering saat dia merasa ada yang mendekapnya dari 
belakang. 

"Mas, mulai, deh. Uni lagi ngaduk nasi." Seruni 
mengeluh. Dia memejamkan mata saat Jingga yang 
lebih tinggi dari dirinya mengecup bagian belakang 
kepalanya dengan penuh perasaan. 

"Aku sayang kamu." 

"Ya, Allah. Uni lagi masak. Nggak ada tempat 
lain apa, Mas?" Seruni menahan rona di wajah dan 
mengalihkan perasaannya dengan omelan agar Jingga 
tidak tahu, dia sedang mengulum senyum. 

“Di sini, di mana pun sama saja. Jingga cinta 
sama Seruni. Titik.” | 

Yah, sudahlah. Di dapur pun tidak apa-apa. >W A 6, 
Seruni sudah menyerah, bahkan saat suaminya XZ, 
mengambil alih mematikan kompor dan menarik < 
wajahnya ke arahnya sendiri. Bibir Nyonya Jingga 


Hutama terlalu nikmat dan sayang buat dilewatkan 
pagi ini. 
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Pukul delapan kurang lima menit, Jingga pada 
akhirnya telah mengantar Seruni hingga ke dalam 
kamarnya, sekalian melihat kondisi kamar mereka 
menginap malam nanti. Zamhuri telah mengecat dan 
memasang dinding kamar sang adik dengan wallpaper 
motif bunga serta menambah perabot baru yang 
bahkan membuat Seruni tidak percaya, dia berada di 
kamarnya sendiri saat masih remaja. 

"Udah lama, kok, direnovasi sama Abang." Alifah 
memberi tahu, sambil menjentik-jentik hidung Teddy 
Bear milik Seruni berwarna putihpemberian Zamhuri 
ketika dia berusia enam belas. 

"Ifa langsung beresin pas tahu Kak Uni mau 
nginep. Abang juga, udah beliin air cooler," Alifah 
menunjuk ke arah pojok dekat dinding di belakang 
mereka saat ini berdiri, "pesan AC kelamaan, mau 
pasangnya repot. Nggak cukup waktu." 

"Abang selalu gitu, deh." Seruni menahan diri 
untuk tidak memeluk Zamhuri yang cengengesan di 


depan pintu. Suaminya masih bolak-balik menuju 
mobil dan kamar demi mengangkut keperluan sang >: 


nyonya yang tidak seperti di ruko dan rumah 
mertuanya, Chandraksuma Hutama, tidak punya 
amunisi untuk menginap. 
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"Yang mau nginep kan, Tuan Putri. Makanya 
disiapin biar betah. Ini juga belum tentu lo tidur di 
sini.” Zamhuri memandang ke seluruh penjuru kamar 
yang berukuran 3x4 m tersebut. Perasaannya campur 
aduk dan setelah bertahun-tahun ditinggalkan, dia 
senang, Seruni mau menjejakkan kaki kembali di 
kamarnya. 

"Putri Paket Beser." Jingga yang muncul dari 
balik pintu berseloroh. Seruni yang sejak menginjak 
bulan kelima kehamilannya jadi sering bolak-balik 
kamar kecil, melempar pandangan sebal pada 
suaminya. 

"Mas." 

"Lah, yang kasih nama BeSeR kan kamu, Besok 
Sampe Rumah. Memangnya ada yang lain?" 

Seruni tahu, Jingga sedang menggodanya. Jingga 
yang membelakangi Zamhuri dan Alifah yang masih 
berada di dekat pintu, mengedip jahil. Karenanya juga, 
Seruni memilih memandangi lemari rias miliknya yang 
terlihat baru, terbuat dari bahan partikel. Segala 
sesuatu di dalam kamar nyaris baru dan dia merasa 
sudah sangat merepotkan abang semata wayangnya 
tersebut padahal mereka mungkin hanya akan 
menginap buat satu atau dua malam. 

"Beres-beres aja dulu. Kami ke depan, ya." 
Zamhuri menarik bahu Alifah yang sepertinya enggan 
keluar dari kamar sementara Jingga sendiri sudah 
selesai mengangkut barang. Lepas dua kakak beradik 
tersebut pergi, giliran Jingga mengamati kamar istrinya 


dan tersenyum saat matanya bertemu dengan sebuah . A 72 
pigura berukuran 10R berisi foto seseorang yang amat£ 7 1) 
familiar, si gadis kepang dua yang sedang tersenyum di «<; AR 
depan pintu rumah Fatimah. W 


Jingga lantas mendekati pigura tersebut, bahkan 
tanpa malu-malu melepaskan benda itu dari 
gantungannya di dinding. 

"Beuh, cewek siapa ini, cakep banget?" Jingga 
tersenyum, terpesona dengan penampilan Seruni yang 
masih polos. Jelas saat itu dia masih remaja dan belum 
memakai jilbab. Kepang dua milik Seruni yang amat 
khas serta senyum yang amat jarang dia lihat menjadi 
daya tarik foto tersebut. 

Jingga bahkan belum pernah melihat Seruni 
remaja tersenyum seperti itu kepadanya. Karena itu 
juga, dia merasa amat jengkel saat Seruni dengan 
santai membalas pertanyaannya sambil menyebut 
nama Zamhuri, "Abang. Itu ceweknya Zamhuri 
Firdausy, namanya Uni Firdausy, ke mana-mana, 
berdua. Kencan juga berdua, nggak ada orang ketiga, 
keempat." 

Seruni menahan tawa saat Jingga meletakkan 
pigura tersebut ke atas tempat tidur lalu dia mendekat 
ke arah Seruni dan menyambar pinggangnya untuk dia 
dekap. 

"Eh, ati-ati. Ada bocah kegencet Papanya." 
Seruni menutup mulutnya dengan jari-jari tangan 
kanan, berusaha tidak pecah tertawa karena berhasil 
menggoda tukang hitung duit kesayangannya tersebut. 

"anaknya Jingga punya kemampuan hebat soal 
itu.” Jingga menahan gemeletuk di giginya karena 
Seruni amat senang melihatnya cemburu, "Jadi kamu 
sama Zam benar-benar pacaran? Ayo jujur." 

Seruni melingkarkan kedua tangan ke sekeliling ş 
leher Jingga ketika dia balas mengulangi pertanyaan 
suaminya, "Jadi, Papa Senja benar-benar tunangan ama -+ 
Uci? Udah ngapain aja?" 


"Penasaran, ya?" Jingga mendekatkan pinggul 
Seruni ke arah tubuhnya. Alisnya naik turun dan dia 
menggigit bibirnya sendiri saking gemas kepada sang 
nyonya. 

"Nggak juga. Papa penasaran, Uni dulu ngapain 
aja?" Seruni balas menantang. Dia tersenyum sewaktu 
Jingga menggeleng lalu menyatukan dahi mereka. 

"Nggak. Ngapain penasaran? Mending juga yang 
sekarang." Jingga kini sudah menempelkan hidung 
mereka, membuat Seruni meringis dan berusaha 
menjauhkan wajah. 

"Yang sekarang emang kenapa?" Seruni 
bertanya lagi. Dadanya berdebar-debar dan rasanya 
dia ingin memalingkan wajah. Diperhatikan dengan 
tatapan paling intens oleh suaminya sendiri membuat 
Seruni merasa jengah. 

"Yang sekarang?" Jingga mengulangi 
pertanyaannya. Dia menyentuh dagu Seruni dengan 
telunjuk kanannya, "udah kudapat semuanya, si 
kepang dua yang dari dulu bikin kesel." Jingga terkekeh 
sebelum dia menempelkan bibirnya ke bibir Seruni 
selama dua detik, "semuanya milikku, sampai aku 
sendiri yang bobol segelnya." 

“Astaga, Pak Jingga.” Seruni mencubit bibir 
Jingga. Sejak hamil, Jingga merasa Seruni punya obsesi 
lebih dengan bibirnya. Hanya saja, obsesi yang 
terpendam di diri Seruni Rindu Rahayu adalah bagian 
meremas bibir Jingga seolah-olah birai milik suaminya 
tersebut adalah cucian basah yang perlu diremas kuat- 
kuat supaya airnya keluar. AN 

"Astaga, Bu Jingga. Hamil lima bulan, kamus" “4A 
makin ganas." Jingga menggelitiki pinggang Seruni «< 
tepat saat arloji di tangan pria tersebut berdenting dua Y 
kali tanda sudah pukul delapan. 


"Ampun..." Seruni mengeluh. Air matanya 
nyaris keluar sewaktu dia tertawa geli, hingga 
membuat Jingga merasa amat gemas. Zamhuri boleh 
bangga telah mengabadikan satu foto masa remaja 
Seruni yang tersenyum, tapi, pria itu tidak mampu 
membuat Seruni tertawa girang seperti ini dan Jingga 
senang, dia selalu jadi penyebab sang nyonya 
menyunggingkan senyum. 

"Aku masih kepingin pelukan kayak gini, mesra- 
mesraan sama kamu. Tapi, aku bakal kena pentung 
datang telat terus gara-gara lupa waktu. Jam dua belas 
insyaallah aku sudah di sini ya, Sayang. Bilang Senja 
kalau dia nendang, Papanya sayang dia." Jingga bicara 
sembari mengelus perut Seruni dan membubuhkan 
kembali jatah kesukaannya di bibir sang nyonya yang 
kemudian membuat Seruni mengeluh, lipstiknya pasti 
sekarang sudah habis berpindah ke bibir suaminya. 

"Kan, kan.” Seruni mengusap bibir Jingga 
dengan wajah panik, hingga membuat suaminya 
tertawa. 

"Nanti aku lap di mobil." Jingga berbisik mesra, 
"Kalau ke pasar nanti, jangan lepas dari Zam, Ifa atau 
Mamak, ya. Jangan jauh-jauh. Kasih tahu aku segera 
kalau ada apa-apa, termasuk kalau perutmu sakit." 

Pesan panjang yang keluar dari bibir Jingga 
dijawab Seruni dengan anggukan, "Jangan panik kalau 
ada apa-apa. Tarik napas, terus cari tempat yang 
nyaman buat duduk. Kamu nggak perlu takut selagi 
ada Zam, kamu aman." 


Walau merasa heran Jingga terlihat amat serius , 
saat menyebutkan berbagai instruksi supaya dirinyas. 


tidak meninggalkan keluarganya saat berbelanja nanti, 
Seruni pada akhirnya tidak banyak bertanya. Dia 
merasa wajar karena Jingga selalu seperti itu setiap 


harinya. Akan tetapi, dia bisa merasakan betapa 
khawatir suaminya sewaktu dia melambai di depan 
rumah. Sikap Jingga sama persis saat pagi hari sebelum 
kecelakaan nyaris merenggut nyawanya beberapa 
bulan lalu. 

"Telepon aku, ya. Aku bakal langsung pulang 
buat kamu." 

Seruni yang merasa sikap Jingga kelewat 
berlebihan pada akhirnya bisa bernapas lega saat 
mobil suaminya keluar dari pekarangan rumah 
Fatimah. Tenda untuk akad besok baru akan datang 
siang nanti dan pagi ini mereka akan berbelanja 
kebutuhan resepsi. Zamhuri bahkan khusus membawa 
mobil KiKi untuk sarana transportasi mereka hari ini. 

"Udah cipika-cipikinya?" Zamhuri yang tahu- 
tahu sudah bersandar di depan pintu, menggoda 
Seruni yang terlihat amat sedih usai ditinggal 
suaminya bekerja. 

“Lo ngintipin gue?" 

"Kaga! Ngapain juga ngintipin. Gue mau 
manasin mobil, liat ada pasangan kaga pernah pacaran, 
mesra-mesraan depan pintu. Pake elus-elus pipi, elus- 
elus perut." Zamhuri mereka adegan Jingga mengelus 
perut Seruni dan reaksi adiknya saat dielus sang suami. 
Karena itu juga, Seruni lantas berkacak pinggang 

"Dih, Abang gitu. Suka godain gue. Iri, kan? 
Awas aja, besok abis akad, lo ketahuan elus-elus Nai, 
gue bakal sebarin ke semua orang." Seruni mendengus. 
Dia kelihatan senang sekali bakal bisa balas menggoda 


sang calon mantan bujang lapuk yang kini tidak lagi ş 
berambut gondrong. Zamhuri yang memakai celanas 


bahan warna army serta kaos oblong berwarna putih 
bersih, hanya berjalan santai sembari mengaktifkan 
alarm mobil untuk membuka pintu. 


"Kalau udah sah, juga, suka-suka gue mau 
ngapain sama Nai. Lo kenapa sewot?" Zamhuri 
membuka pintu mobil, untuk menyalakan mobil. 

"Gue nggak sewot. Lo suka banget godain gue 
sama Aga. Emangnya salah dia suka peluk gue sebelum 
kerja?" Pipi Seruni merona, membuat Zamhuri 
tersenyum melihat ekspresi adiknya yang jarang 
terjadi. 

"Nggak. Lo aja yang GR." 

Dasar Zamhuri. Seruni pada akhirnya hanya 
mampu melengos dan melangkah ke dalam rumah 
menuju kamarnya untuk mengambil tas selempang 
yang berisi dompet dan ponsel. Dia juga 
menyempatkan diri mencari ibu tirinya yang sejak tiba 
tadi belum sempat dia temui. 

"Ni." Zamhuri yang mengejar adiknya hingga ke 
ambang pintu masuk, membuat Seruni menoleh heran. 

"Kenapa?" 

"Semprotan merica lo, ada, kan? Jangan 
ditinggal." 

"Ada." Seruni menunjuk tasnya. Jingga sudah 
mewanti-wanti Seruni untuk membawa benda tersebut 
sejak beberapa hari lalu dan dia kembali heran saat 
Zamhuri juga menanyakan hal yang sama. 

"Bagus. Lo bakal perlu itu.” Zamhuri 
mengacungkan jempol, lalu kembali keluar, menuju 
mobil dan melanjutkan pekerjaannya membersihkan 
bagian dalam mobil sebelum nanti akan ditumpangi 
oleh ibu dan adik-adiknya. 

"Ih, kenapa, sih? Nggak Aga, nggak Abang, pada 
aneh semua." 

Seruni mengerutkan dahi dan berpikir selama 
beberapa saat sebelum akhirnya dia melanjutkan 
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berjalan kembali ke dapur dan menyapa ibu tiri 
kesayangannya yang nomor satu di dunia. 


ak 


Pukul delapan lewat dua puluh, Seruni, 
Zamhuri, Fatimah, dan Alifah tiba di pasar yang 
letaknya tidak jauh berada dari rumah mereka. Sejak 
dari parkiran, Zamhuri memegangi pergelangan tangan 
Seruni persis seperti seorang bapak yang memegang 
tangan putrinya. Pria itu juga memegangi tangan 
ibunya. Sewaktu Fatimah berkata dia tidak perlu 
dipegangi karena harus memilih sayur dan ayam, serta 
merta Zamhuri kemudian fokus menggandeng lengan 
adik tirinya dengan mata memandang ke seluruh 
penjuru pasar seolah sedang mencari-cari seseorang. 

"Gue bukan bocah lagi, kenapa dituntun kayak 
gini sih, Bang?" Seruni mengeluh. Dia sempat 
mengikuti jejak ibunya dan berkata hendak memilih 
bawang dan tomat, tapi malah mendapat omelan dari 
Zamhuri. 

"Ntar jatuh. Perut lo gede gitu. Gue takut lo 
ngejeblak, ponakan gue meloncat keluar dari perut 
emaknya sebelum waktu lahiran. Gepeng.” Tolak 
Zamhuri. 

“Astaghfirullah, masak gue disamain kayak 
lontong keinjek? Yang bener, ah? Itu Ifa jalan sendiri." 

Seruni yang protes tidak mendapatkan respon 
yang berarti dari Zamhuri apalagi, karena lorong 
menuju los sayur dan daging mulai menyempit dan paa PA liye 
becek membuat Seruni pada akhirnya terpaksas SZ 
mengalah. Dia tidak mau mendapatkan risiko 20 7 
terpeleset dan sikap protektif Zamhuri entah mengapa W 
mengingatkan Seruni pada suaminya sendiri. 
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"Jatuh nanti. Nurut dikit kenapa, sih? Besok- 
besok lo bakal rebutan sama Naila soal urusan jalan 
dituntun kayak gini. Makanya puas-puasin." 

"Oh, Abang gue sedih? Ulululu, imut banget, gue 
nggak tahan mau ketawa." Seruni tersipu. Dia baru 
sadar perubahan pada sikap sang abang yang sekarang 
sedang dia lihat adalah peralihan dari seorang pria 
yang tidak lama lagi akan menjadi seorang suami. 

"Sedih? GR terus." Zamhuri terkekeh. Fatimah 
sudah memanggil mereka berdua agar mendekat ke 
lapak penjual buncis dan kentang. 

"Mamak mau masak apa sih, Bang? Rendang? 
Kenapa ggak mau pake katering? Ntar pinggangnya 
sakit gara-gara kecapekan." 

"Nggak tahu. KataMamak mau masak sendiri. 
Biarin aja. Nggak tiap hari emak lo mau masak. Dari 
dulu dimanjain anaknya, sampe dia pindah ke ruko, 
jadi bini orang, masih aja ngirim emaknya lauk 
segambreng." Zamhuri memperhatikan Fatimah yang 
kini sibuk memeriksa kentang tes yang digelar di atas 
karung oleh penjualnya. Dengan santai, wanita lima 
puluh tahunan itu menyampirkan totebag bahan 
kanvas berwarna cokelat ke arah ketiak kanannya 
sementara si bungsu telah mengumpulkan sekantong 
wortel yang Zamhuri tebak memiliki berat sekitar 
sepuluh kilogram. 

"Buat akad ngundang berapa ratus tamu?" 
Seruni yang sudah mendekati Fatimah, menoleh ke 
arah Zamhuri yang masih celingukan, "Lo lihat apaan, 
sih? Dari tadi gue perhatiin kayak ketakutan gitu." EN 

Zamhuri cepat-cepat mengalihkan perhatiang ** 
Seruni dengan menunjuk ke arah kembang kol dan - 
brokoli berukuran besar dalam keranjang, "Mamak 
mau itu, Dek. Ambilin." 


Seruni menurut. Dia bergerak ke arah keranjang 
tersebut tapi ekor matanya masih memperhatikan 
sikap sang abang. 

"Berapa biji?" Seruni bertanya setelah berhasil 
memegang dua buah brokoli yang ukurannya lebih 
besar dari melon. 

"Tanya Mamak." Zamhuri membalas santai, 
membuat Seruni melemparkan pandangan sebal, "Lo 
yang nyuruh, eh, malah minta nanya Mamak." 

Fatimah yang merasa disebut, mengangkat 
wajahnya, "Udah. Itu nggak usah. Mamak sudah pilih 
yang sebelah sini. Sudah dibayar, tinggal minta antar 
ke mobil. Uni sini sama Mamak, temenin pilih daging." 

Zamhuri yang tahu adiknya bakal girang diajak 
sang ibu ke los daging, buru-buru mendekat, "Mak, 
awas Uni ntar kecantol abang tukang daging." 

“Gila.” Seruni  merepet, merapikan tas 
selempangnya yang berwarna merah marun lalu 
berjalan di sisi ibu tirinya yang tersenyum melihat 
interaksi dua anaknya tersebut. Sudah lama dia tidak 
melihat keakraban seperti ini dan yang Fatimah ingat, 
sehari sebelum akad nikah antara Seruni dan Jingga, 
dua kakak beradik itu juga bersikap seperti ini. 

“Anak Mamak yang jomlo tinggal Ifa doang." 
Fatimah mengelus puncak kepala Alifah yang tertutup 
jilbab warna biru langit. Si bungsu menoleh dan protes 
disebut seperti itu, "Mamak, ih. Masak Ifa disuruh cepat 
kawin juga? Ntar yang jaga Mamak, siapa?" 

Alifah masih saja protes karena dia tahu, setelah 
menikah, Zamhuri kemungkinan besar bakal tinggal di «Yus 
ruko. Dia telah merapikan lantai dua dan lantai tigas “À 
supaya lebih nyaman ditinggali, namun, di akhir pekan « 7 
dia akan mengajak Naila mampir ke rumah Fatimah W 
sampai nanti dia bisa membeli sebuah rumah. Seruni 


juga sempat membantu sang abang mendekorasi lantai 
atas ruko walau menurut Jingga yang dilakukan Seruni 
lebih banyak mengganggu dan menggerecoki sang 
abang. 

"Mamak sama Ifa, deh." Fatimah bicara terakhir 
kali sebelum dia pada akhirnya menyapa tukang 
daging langganannya dengan bersemangat, sementara 
Zamhuri mulai menggoda Seruni yang menatap sang 
tukang daging dengan antusias. 

"Mak, liat, anakmu nggak ngedip lagi lihat Bang 
Zori." 

Seruni mencubit lengan kanan Zamhuri dengan 
mata melotot, "Gue nggak ngeliatin dia. Awas aja, ya." 

"Ngeliatin pisau?" Zamhuri memainkan alisnya 
dan Seruni segera menyembur, "Nggak. Gue inget mau 
minta Mamak buat beli babat sama kikil. Mau simpan 
di kulkas buat Aga, gue juga mau titip daging dan 
tulang iga, Mama Chandra suka makan konro." 

"Alasan." Zamhuri bersedekap. Dia senang 
melihat adiknya kelimpungan walau tangannya harus 
rela jadi korban cubitan. Jingga benar-benar tidak 
salah. Sejak hamil, Seruni suka mencubit siapa saja 
yang ada di dekatnya dan dia akan menjadikan alasan 
"marah karena diganggu" supaya bisa menjalankan 
aksinya. 

"Uh, sakit, Ni. Besok gue mau belah duren sama 
Nai, dia bakal kaget lakinya belum diapa-apain sudah 
merah-merah." 

“Kurang asem.Terus lo bilang ke dia, merah- 
merah itu gara-gara gue?" Seruni melotot, membuat „>a. 
Zamhuri tertawa nyaring, mengabaikan pandangan &. 
beberapa pembeli yang memperhatikan mereka 
termasuk si bungsu yang segera berteriak pada 
bundanya, "Mak, Abang ngomongnya porno." 


"Hush." Zamhuri menarik lengan Alifah lalu 
membekap mulutnya sambil tersenyum malu-malu 
pada sekelilingnya, mengabaikan Seruni yang tidak 
mampu lagi menahan tawa. 

Hanya saja, dua detik kemudian, Seruni 
menghentikan tawa karena merasa ada sesuatu yang 
aneh sedang terjadi dan dia mengedarkan pandangan 
ke sekeliling mereka untuk memastikan rasa 
penasarannya. 

"Kenapa?"  Zamhuri yang menemukan 
perubahan pada sikap adiknya, berusaha bersikap 
biasa. Tapi, seperti Seruni, dia juga meningkatkan 
kewaspadaan. Jingga sudah memberi kabar tentang 
keberadaan orang-orang yang bisa jadi mengancam 
keselamatan adiknya dan dia tidak ingin lagi 
kecolongan. 

"Nggak, sih. Berasa aneh aja.” Seruni 
mengedikkan bahu, berusaha tidak terpengaruh 
suasana hatinya karena saat ini dia tahu ada Zamhuri 
yang selalu bersikap berlebihan bila dia cemas. Seruni 
tidak mau sang abang tahu kegundahan hatinya karena 
bisa berisiko terhadap kelangsungan acara besarnya 
esok hari. 

Lagipula, Seruni tahu, saat ini dia tidak 
sendirian. Seluruh keluarganya ada bersamanya dan 
mereka tidak pernah tinggal diam bila sesuatu terjadi 
kepadanya. Dia tahu itu. 


Kak 


Seperti janjinya, Jingga pada akhirnya kembali4 ~. 
ke rumah Fatimah beberapa menit lewat dari tengah < 
hari. Zamhuri masih berada di depan rumah, 
menunggui pegawai persewaan tenda yang sudah tiba 


sejak beberapa menit lalu dan sedang memindahkan 
batang-batang tiang tenda ke tanah. Saat melihat mobil 
Jingga, dia segera berjalan mendekati mobil iparnya 
dan memberi kode supaya Jingga memarkirkan 
mobilnya di luar pagar, tepat di bawah batang mangga 
milik tetangga sebelah yang sudah mengizinkan 
lahannya dipakai sebagai parkiran sementara. 

Jingga kemudian mengucapkan terima kasih 
dan bertanya tentang posisi Seruni yang dibalas 
Zamhuri bahwa adiknya sedang berada di dapur, 
ngotot ingin memasak menu yang sempat menjadi 
bahan perdebatan dengannya saat di pasar tadi. 
Karena itu juga, Jingga yang girang karena tahu sang 
nyonya selalu memikirkan kesukaannya dan sang 
mertua, segera pamit dari hadapan iparnya yang juga 
telah melaporkan suasana pasar pada Jingga dengan 
cepat karena takut menjadi perhatian orang-orang di 
sekitar mereka yang curiga karena ada dua laki-laki 
berbisik menjelang azan Zuhur. 

"Assalamualaikum." 

Seruni yang tidak menyangka ada Jingga di 
belakangnya saat dia sedang memasak, menoleh dan 
membalas dengan wajah ceria. 

"Waalaikumsalam. Kok, tahu Uni di dapur?" 

Seruni yang saat itu sedang mengaduk kuah sop 
konro yang hampir masak cepat-cepat menyambut 
uluran tangan suaminya dan mendapat balasan sebuah 
kecupan di dahi dari Jingga yang senang melihat menu 
makan siang hari itu. 

"Wah, Mama Senja masak banyak. Pestanya pi A Miye 


besok, loh." ANA 
"Makanya hari ini dimasakin lauk yang beda. <, NS 
Mamak udah siap mau bikin sop ceker campur leher W 


ayam sisa yang nggak kepake. Uni bilang, suami Uni 


udah sering dikasih gituan di ruko. Eh, diketawain 
sama Mamak. Kasian katanya." 

Jingga belum melepaskan dekapannya dari 
tubuh Seruni. Dia bahkan membantu mengusap peluh 
di pelipis kiri Seruni yang tidak tertutup jilbab, "Aku 
makan apa aja yang dimasak biniku. Semuanya enak." 
Jingga berkata jujur. 

Untung saja hanya ada mereka berdua saat ini 
di dapur. Fatimah sedang berada di bagian samping 
rumah yang disulap menjadi dapur dadakan. Semua 
sanak keluarganya juga sedang sibuk membantu 
memasak dan Seruni diberi kebebasan menguasai 
dapur setelah bertahun-tahun dia absen di rumah itu. 

"Modus, nih. Pasti ada maunya." Seruni 
mencibir. Dia kemudian berbalik lagi menghadap panci 
dan menuang beberapa tetes kuah ke sendok untuk 
dicicipi suaminya. 

"Hmmm, enaknya." Jingga memuji. Matanya 
terpejam menikmati masakan istrinya yang selalu 
membuatnya kelaparan. 

"Mau makan?" Seruni menawari. 

"Nanti, habis salat. Bentar lagi Zuhur. Aku mau 
mandi dulu." 

Seruni yang sadar segera meletakkan sendok 
sayur dan mematikan kompor. 

"Nah, Uni siapin baju sama handuk dulu. Mas 
Aga ke kamar duluan. Uni mau bilang Mamak udah 
kelar masak, biar bisa disajiin di depan buat makan 
siang bareng.” 

Jingga mengangguk setuju. Dia berjalan lebih « apa s7 
dulu menuju kamar Seruni sementara istrinyas rc 
membuka pintu dapur mencari ibu tirinya 3 


"Mak, Uni udah selesai. Mas Aga udah balik, mau 
urusin dia dulu." Seruni bicara pada Fatimah yang 
kebetulan hendak masuk dapur. 

“Udah pulang? Suruh makan dulu." Fatimah 
bicara dengan semangat sementara Seruni 
menggeleng, "Nanti, sekalian mau mandi dan salat 
Zuhur dulu." 

"Iya. Nanti suruh ke depan aja. Kita makan 
rame-rame, ya. Ini konronya Mamak sisaim separuh 
atau gimana?" Fatimah memandangi sepanci besar 
konro yang dimasak Seruni. Dia ingat kalau tadi Seruni 
hendak mengirimi mertuanya. 

"Sisain sepertiga aja, Mak. Buat Mama Chandra. 
Nanti Uni pindahin." 

"Nggak usah, Mamak aja." Fatimah mencari-cari 
wadah untuk memisahkan konro buat besannya. Dia 
kemudian bergerak menuju meja makan karena Seruni 
memberi tahu dia meletakkan beberapa wadah plastik 
di sana. 

"Maaf ngerepotin.” Seruni memasang wajah 
tidak enak hati yang dibalas senyuman oleh ibu tirinya 
tersebut, "Lho, kenapa minta maaf? Mamak malah 
senang, terlalu senang sampe mau nangis karena 
akhirnya kamu mau ke sini lagi, mau menginap. Siapa 
bilang ngerepotin?" 

Seruni menggigit bibirnya. Kata-kata Fatimah 
selalu membuatnya merasa hangat dan dihargai 
sebagai seorang anak. Meskipun tidak lahir dari 
rahimnya, wanita ini telah banyak membantu Seruni 
melewati masa sedih akibat ditinggal Nafisah. Fatimah «TX 
juga selalu telaten mengurusi Seruni selama di rumah ~ | 
sakit, mengabaikan omelan Zainuri yang marah karena - 
dia lebih memilih anak tirinya dibanding sang suami. 

"Maafin Uni." 


"Aduh, kenapa malah nangis. Mamak juga mau 
nangis kalau Uni kayak gini." Fatimah menyeka air 
mata di sudut mata kanannya dengan punggung tangan 
kanan sementara tangan kirinya memegang centong. 
Dia tidak bisa bergerak dan membiarkan Seruni 
memeluknya. 

"Mamak sayang Uni. Sekarang buruan lihat 
suami kamu, habis salat, kalian makan ke depan." 

Seruni mengangguk menuruti titah Fatimah dan 
dia kemudian bergegas menuju kamarnya sendiri, 
sambil tersenyum pada beberapa sanak Fatimah yang 
kemudian ikut masuk ke dapur. 

“Iya. Tadi di pasar. Kayaknya mereka ikut 
sampai Situ..." 

Seruni membuka pintu kamar dan menemukan 
suaminya sedang berteleponan entah dengan siapa. 
Wajahnya terlihat amat Serius dan begitu sadar ada 
istrinya sedang berdiri di depan pintu, dia segera 
tersenyum dan buru-buru memutuskan sambungan. 

"Udah selesai masaknya?" Jingga meletakkan 
ponselnya di atas meja rias Seruni dan dia kemudian 
melepas kancing bagian tangan kemeja putih yang saat 
ini sedang dipakainya. 

"Kan udah tadi waktu Mas Aga ke dapur." 

Seruni ingin sekali bertanya siapa lawan bicara 
yang baru saja dihubungi oleh Jingga. Akan tetapi, dia 
memilih diam dan membalas suaminya dengan senyum 
selagi dia berjalan menuju lemari pakaian dan 
mengambil handuk yang telah dia pindahkan pagi tadi. 


Jingga, Zamhuri, dua orang lelaki paling dia p4 A Ciy 
sayang dalam hidupnya bersikap amat aneh sejak “$ 
beberapa hari terakhir dan dia merasa amat penasaran « N Y 
dengan apa yang sedang terjadi. W 


Lepas salat Zuhur dan makan siang, Seruni 
seperti menyaksikan versi lain seorang Galang Jingga 
Hutama. Suami tampan kesayangan yang dia tahu 
selalu tampil licin dan klimis seperti halnya seorang 
eksekutif muda saat di kantor, mendadak menjelma 
menjadi bapak-bapak tetangga yang ternyata gemar 
tertawa dengan suara besar sembari dia bercerita. 
Padahal waktu itu, Jingga sudah hilir mudik ke sana 
kemari hanya mengenakan kaos tanpa lengan serta 
celana pendek membantu memindahkan barang- 
barang dari dalam ruang tamu ke pekarangan serta 
menyusun tumpukan kursi plastik ke satu sudut di 
pojok pekarangan sebelum nantinya akan diatur satu- 
persatu. 

"Ya ampun, laki lo lincah banget." Zamhuri 
memberi komentar setelah melihat betapa 
merakyatnya seorang Jingga karena tanpa malu 
menuruti perintah salah seorang bibi Zamhuri untuk 
mengangkat sebuah dandang besar berisi air masak. 

“Gue aja kaget. Padahal dia baru habis makan, 4 i 
lho. Nanti perutnya sakit." 

Decak terdengar dan Seruni melirik abangnya 
dengan pandangan sebal. 
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"Lo kenapa, sih? Kayak nyindir gue terus dari 
pagi." 

Zamhuri memandangi penampilan adiknya yang 
kini tak kalah merakyat. Fatimah telah meminjamkan 
daster bunga-bunga dengan potongan lebar di bagian 
bawah dan Seruni telah memakai sebuah jilbab 
langsung motif terbaru yang membuat pipinya tirus 
walau saat ini seperti pengakuannya kepada orang- 
orang, kehamilan telah membuat total berat badannya 
naik hampir sepuluh kilogram. 

Pada hari biasa, dia nyaris tidak pernah 
memakai daster bunga-bunga tersebut. Seruni 
biasanya memakai tunik atau baju sepanjang lutut atau 
mata kaki lalu menambahkan legging atau celana 
bahan bila dia berada di ruko. Bila berada di rumah, dia 
akan memakai baju-baju cantik musim panas yang 
sedang tren di departementstore, berpotongan lengan 
pendek dan tidak jarang hanya sepanjang dengkul. Di 
depan suaminya, dia tidak ragu berbusana seperti 
Lusiana dan hasilnya tentu saja, tidak pernah gagal 
membuat Jingga kasmaran dan berbunga-bunga setiap 
melihatnya, seolah tahu, Seruni yang berpenampilan 
seksi dan menggoda hanya ditujukan kepadanya bukan 
pria lain. 

Tidak heran juga, setelahnya, Seruni bakal 
sering mengeluh Jingga sudah membuatnya capek 
memakai baju bila ujung-ujungnya pria tersebut gemar 
melepaskan semua yang dipakai istrinya, apalagi 
kebiasaan tersebut tidak mengenal tempat dan waktu. 
Entah di rumah atau di ruko, memakai gamis, tunik, p4 Fts 
atau baby doll, bila Jingga sedang ingin, Seruni tidak 2” “$ 
pernah sanggup menolak. AAN 3 

Tapi, kalau dipikir-pikir, sejak dulu dia tidak W 
pernah menolak permintaan Jingga. Entah itu 


permintaan yang diucapkan dengan sopan atau bahkan 
tidak sopan, Seruni selalu menuruti kehendak tukang 
hitung duit tersebut tanpa banyak protes. 

"Ni, mata gue sakit. Tulisin, dong." 

"Ni, buku gue copot sampulnya. Gantiin, dong." 

"Ni, jaket gue kotor." 

Padahal saat itu ada Lusiana yang jelas-jelas 
diketahui oleh semua orang sebagai gebetan Jingga. 
Tapi, dia tidak pernah meminta gadis cantik tersebut 
untuk membantunya. Boro-boro meminta Lusiana 
mencatat, bila ujung pensilnya patah dan dia malas 
membuat garis di buku latihan, yang selalu Jingga cari 
adalah Seruni. Alasannya, Lusiana amat ceroboh. Dia 
tidak pandai memasang sampul buku dan tulisannya 
tidak sebagus Seruni. Saat itu, Jingga hanya tahu kalau 
Lusiana sang idaman hati, pintar memasak telur balado 
sehingga, kekurangan yang lain, dianggap Jingga 
sebagai angin lalu. 

Padahal, bertahun-tahun kemudian, dia baru 
sadar, yang memasak bekal untuknya ternyata istrinya 
sendiri dan dia merasa amat dungu telah jatuh cinta 
pada orang yang salah. 

"Sayang banget sama laki. Segala perut sakit 
abis makan dicemasin. Lah, gue, abang lo, pernah 
nggak lo nangisin pas gue susah payah bawa paket 
bejibun pake motor? Belum lagi, pulangnya ada yang 
minta beliin bubur kacang ijo." 

Zamhuri masih bersedekap. Dia baru selesai 
menebang pohon jambu di dekat pagar yang 
menghalangi tenda. Keringat masih membasahi kaos >a Fts 
berwarna abu-abu yang dia pakai, bahkan serbuk” “$ 
gergaji menempel di puncak kepala Zamhuri. Tapi, < An 
seperti kata-kata pria itu tadi, Seruni sama sekali tidak W 
mengkhawatirkannya. 


"Kan dia mesti jadi wakil lo, besok, Bang. Kalau 
dia kecapekan, gimana?" Bibir Seruni melengkung ke 
atas sewaktu Zamhuri minta dibandingkan tentang 
siapa yang lebih capek. Karena itu juga, abang semata 
wayangnya kembali protes, "Lah, besok gue yang jadi 
pengantin. Masih aja nebang pohon, nebas rumput." 

Seruni terkikik geli lalu tanpa malu menepuk 
lengan kanan Zamhuri yang pasang muka merajuk, 
"Lah, masak nyuruh gue nebang? Dasar Abang 
sableng." 

"Nah, gue yang mau nikah, gue yang nebang, gue 
juga dikatain sableng." 

Seruni tertawa lagi dan kini dia tanpa ragu 
mencubit pipi sang abang saking merasa gemas. Di saat 
yang sama, Jingga yang baru kelar mengangkat 
dandang memandangi interaksi kakak beradik tersebut 
sambil menahan senyum. Tawa Seruni terlihat lepas 
dan dia senang menemukan istrinya bahagia 
dibandingkan dengan bertahun-tahun lalu, saat 
mereka masih berstatus sebagai siswa SMANSA JUARA. 


Kak 


Keluarga dari Fatimah masih sibuk membuat 
kue-kue basah ketika langit berubah jadi tidak 
bersahabat sekitar pukul sembilan malam. Para laki- 
laki yang tadi sudah menata kursi-kursi plastik untuk 
tamu besok pagi, pada akhirnya mengembalikan kursi 
tersebut ke pojok pekarangan rumah Fatimah dan 
menunggu hingga hujan reda untuk melanjutkan p4 A 4 f, 
pekerjaan mereka. Untunglah Zamhuri hanyas xc 
memesan sekitar enam set tenda sehingga tidak terlalu < <= 
banyak tamu datang kecuali keluarga, tetangga, dan w 


teman dekat yang jadi saksi dalam prosesi akad nikah 
sang juragan paket. 

Karena resepsi akan dilakukan di tempat 
keluarga Naila dan permintaan Fatimah agar akad 
nikah diadakan di rumahnya, jadilah keluarga mereka 
dibuat sibuk. Tidak biasanya akad nikah dilakukan di 
rumah keluarga mempelai laki-laki, akan tetapi, karena 
Seruni sebelumnya melakukan akad dan resepsi di 
ballroom hotel, Fatimah merasa ingin merayakan hari 
besar untuk anaknya sendiri karena euforia pesta 
pernikahan Seruni benar-benar tidak dia rasakan 
saking saat itu menantunya mirip singa tua yang 
keseleo. 

"Aduh, ujan." Seruni yang keluar dan berjalan 
menuju ke teras rumah yang kini hanya dipasangi 
karpet, memilih duduk di sebelah sang abang yang 
kepalanya bergoyang mendengar alunan nasyid 
kesukaannya. Zamhuri duduk dengan mengangkat satu 
lutut sementara di dekat kakinya terdapat satu cangkir 
kopi dan kerupuk sagu. Kombinasi tidak sesuai yang 
selalu membuat Seruni ingin tertawa. Karena itu juga, 
dia sengaja keluar membawa pisang rebus yang tadi 
pagi sempat dibeli di pasar. 

"Makan pisang. Jangan ngopi terus. Tidur, kek. 
Nggak boleh begadang." Seruni memilih ikut duduk di 
samping Zamhuri. Tidak lama Alifah keluar dan 
Fatimah juga mengikuti si bungsu dari belakang. 

"Pada ngumpul di sini." Fatimah ikut duduk di 
sebelah Seruni. Di paha kanan Fatimah, Alifah 
meletakkan kepalanya yang tertutupi jilbab kaos we 6, 


warna toska. An 
“Enak banget tidur di sini. Adem. Kita udah lama ABS 
ya, nggak kayak gini?" Alifah dengan santai bicara. Dia W 


kemudian menunjuk ke arah bulan yang ditutupi 
hujan. 

"Kak Uni biasanya nggak suka hujan. Dulu 
waktu masih tinggal di sini, pasti sembunyi di kamar." 

Seruni mengelus kepala adiknya. Dia lalu 
bertatapan dengan abang tirinya yang tahu betul 
alasan Seruni tidak terlalu suka hujan. 

"Bapak seneng banget kalau ujan. Soalnya 
geledek petir sama suaranya gede banget. Dia senang 
karena sekuat apa pun gue teriak pas disiksa ama dia, 
tetangga nggak ada yang dengar termasuk tangisan ibu 
yang mohon-mohon supaya gue dilepas." 

Zamhuri yang teringat kisah-kisah lama di masa 
lalu mereka kemudian mengelus bahu Seruni. 

"Aga mana?" Fatimah menoleh ke arah 
sekeliling, mencari menantunya yang tidak kelihatan. 
Seruni segera menunjuk ke arah sosok tampan yang 
masih memakai baju koko tepat di bawah tenda dekat 
pagar, sedang bicara dengan ketua RT entah tentang 
apa. Sesekali Jingga menoleh ke arahnya dan 
tersenyum, seolah badannya telah disetel otomatis 
akan bereaksi setiap dekat dengan istrinya. 

"Kak Uni nggak bisa nginepnya lama gitu? 
Sampe seminggu, biar Ifa puas." 

Fatimah mengelus kepala Alifah sembari 
menasihati putrinya, "Ifa nggak boleh gitu. Kak Uni 
udah nikah, ada Mas Aga yang mesti diurus. Kak Uni 
juga kerja, bantuin Abang di KiKi ... " 

“Tapi, Kak Uni nggak pernah nginep ke sini pas 


masih gadis. Ifa, kan, rindu. Pingin juga kayak temen- ppa PA Cips 
temen, punya kakak perempuan tempat curhat, cerita4 “À 
tentang pacar. Habis ini giliran Abang pergi. Pindah ke «<; N 3 
ruko ninggalin kita. Kalu Ifa kangen gimana?" Alifah W 


memotong ucapan Fatimah. Dalam diam dia 


menghapus air mata yang perlahan meleleh, hingga 
membuat Fatimah mengedarkan pandangan dengan 
raut tidak enak hati kepada putri tirinya. 

"Mampir, dong. Nginep ke ruko." Zamhuri 
berseloroh. Dia kemudian mengambil cangkir kopi dan 
menyesap airnya sambil mendesah. Kopi panas dan 
hujan adalah kombinasi paling pas. 

"Mamak sendirian. Makanya kalian mesti ke 
sini, temenin kami." Alifah bergerak bangkit, lalu dia 
menghambur menubruk Zamhuri yang begitu terkejut. 
Untung saja Seruni sigap membantu meraih cangkir 
kopinya sehingga tidak tumpah. 

"Abang tuh cowok paling baik sedunia, nggak 
pernah marah." Alifah terisak-isak, "Ifa sebenarnya 
nggak rela, nggak boleh cengeng begini. Tapi, rasanya 
kayak Abang Ifa dibawa pergi..." 

“Dedek, jangan gitu. Abang, kan, bakal sering 
mampir." Fatimah bergerak mendekati si bungsu, akan 
tetapi dia mendapatkan sebuah penolakan. Yang bisa 
Fatimah lakukan pada akhirnya menoleh cemas pada 
Seruni yang sepertinya tidak sanggup mengangkat 
kepala. 

“Sering mampir sama nggak tinggal di sini lagi, 
beda, Mak. Abang satu-satunya yang Ifa punya setelah 
Bapak pergi. Kalau Ifa mau bagi raport siapa yang 
bakal datang? Kalau Ifa mesti minta tanda tangan wali, 
siapa yang ngasih?" 

"Ya Mamak." Fatimah membalas, berusah 
menarik tubuh anaknya tapi gagal. Bahkan Zamhuri 
juga telah memberi kode pada Fatimah agar tidak , 
memaksa Alifah. CAN 

"Beda, Mak." Alifah yang terisak-isak membuat 
mata Fatimah ikut merah. Seruni bahkan tidak ragu 
menggunakan ujung jilbabnya untuk menyeka air 


matanya sendiri yang tiba-tiba meleleh. Dia 
mengangkat kepala saat kepalanya disentuh oleh 
Zamhuri dan berusaha tersenyum untuk calon mantan 
jomlo abadi tersebut. 

Tapi dia tahu, dia gagal melakukannya. Seperti 
Alifah yang tersedu-sedu dalam pelukan sang abang, 
Seruni bahkan tidak menolak sewaktu Zamhuri 
menarik bahu Seruni ke arahnya dan dia ikut terisak 
dalam di bahu kanan Zamhuri. 

"Nggak usah nangis, lo jelek kalo mewek." 
Zamhuri menggigit bibir melihat perjuangan keras 
Seruni untuk tetap tersenyum, yang mana gagal total. 

"Gue udah berhasil bawa lo dapetin surga, di 
kaki suami lo." 

Tangis Seruni pecah dan segala potongan- 
potongan masa kecilnya terbayang dengan jelas. Setiap 
dia terluka disiksa bapak, Zamhuri akan selalu ada, 
membantunya mengoles luka, membeli salep dan 
perban, membeli obat pereda nyeri, bahkan sengaja 
menunggu adiknya pulang sekolah demi mentraktirnya 
makan bakso, hasil gajian yang seharusnya dia 
setorkan lebih dulu kepada Fatimah. Namun, Seruni 
adalah orang pertama yang menikmati gaji Zamhuri 
dibanding ibunya sendiri. 

"Bapak nggak sayang Uni, Bang. Kepala Uni 
dijedotin ke tembok." 

Dia yang hanya mampu menangis akan 
mendapat elusan di kepala yang sebelumnya menjadi 
sasaran Zainuri dan Zamhuri akan menemaninya 
hingga sang adik terlelap. s 

Zamhuri juga yang selalu menjadi caregiver-nyas. 
selama bertahun-tahun, menguatkan Seruni saat dia - 
tidak sanggup lagi hidup. 


"Firdausy artinya surga, kan? Gue boleh pake 
nama lo? Seenggaknya, walau gue nggak bisa ke surga, 
gue sudah nyandang nama surga..." 

Seruni menutup wajahnya dengan kedua 
tangan, berusaha terlihat tegar namun gagal dan dia 
nyaris tidak bisa bernapas karena Zamhuri mengolok- 
oloknya sambil tertawa, "Ingus lo netes." 

Pria itu bahkan tidak marah saat Seruni 
menarik lengan kaos bagian kirinya lalu mengusap 
semua ingus dan air mata yang lancang turun. 

Mereka bahkan bukan saudara kandung. 
Keduanya jadi saudara karena pernikahan antara 
Zainuri dan Fatimah, tapi itu bukan halangan untuk 
menjadikan mereka lebih akrab dari saudara sedarah. 

"Ya, Allah, Dek. Gue masih di sini. Masih di 
Jakarta." Zamhuri pada akhirnya mengerjapkan mata, 
tidak mampu lagi menahan emosi apalagi setelah 
dilihatnya Fatimah ikut menangis. 

"Uni cuma mau bilang makasih, Bang. Makasih 
udah jaga Uni, udah jadi abang Uni yang paling sabar, 
biar kita bukan saudara kandung." 

Seruni tidak sanggup lagi bicara dan hanya 
mampu menggigit bibir. Matanya pasti telah bengkak 
dan pandangannya kabur kena air mata yang menolak 
berhenti. 

Padahal ini bukan patah hati, padahal dia tidak 
ditinggal mati, tapi, entah kenapa, melepas Zamhuri 
yang akan menjadi seorang suami, rasanya lebih buruk 
daripada itu semua. 


Galang Jingga Hutama yang kembali usai 
berbicara masalah pengaturan keuangan dengan ketua 
RT yang ternyata berencana untuk berbisnis investasi, 
menemukan semua anggota keluarga istrinya duduk 
dalam diam sambil mengusap mata dan hidung 
masing-masing. Dia juga memandang takjub kepada 
ipar tertuanya yang sepertinya menanggung berat 
beban dua perempuan terisak-isak dalam pelukannya, 
salah satunya, tentu saja istri kesayangannya. 

"Kok nangis semua?" Jingga yang melepas 
sandal di pinggir teras bicara dengan nada bingung. Di 
samping rumah, beberapa wanita dewasa, bibi dan 
uwak Zamhuri menjawab, "Mewek besok ditinggal 
abangnye." 

"Oalah." Jingga tertawa. Dia kemudian ikut 
duduk di sebelah Fatimah yang menawarinya segelas 
kopi. 

"Makasih, Mak." Jingga menjawab dengan 
sopan. Karena mendengar suaranya juga,Seruni 
kemudian mengangkat kepala dari bahu abangnya. 

"Zam lega, tuh, ibu hamil yang berat akhirnya 
bangun." 

"Ish." Seruni membalas. Dia masih dengan 
santai mengusap air mata dengan punggung tangan 
dan tidak terpengaruh dengan kalimat yang Jingga 
ucapkan, karena tahu suaminya sedang bercanda. 

“Sama suami masak gitu?" Zamhuri mengusap 
puncak kepala Seruni. Biarpun dia sudah menikah atau 
usianya kini lewat seperempat abad, Zamhuri selalu 
memperlakukan adiknya seperti dia masih remaja dan „>a. 
memberikan kata-kata yang menenangkan hingga£ “ 
membuat Seruni tidak pernah bisa jauh darinya 
sekalipun mereka hanya saudara tiri. 


Jingga tersenyum ketika melihat Zamhuri tetap 
memberi wejangan sementara kedua adik 
perempuannya berlinangan air mata. Mau tidak mau, 
dia teringat pengalamannya sendiri di malam terakhir 
masa lajangnya. Saat itu, bukannya berbagi keakraban 
dengan Nila dan Chandrasukma, Jingga malah sibuk 
membalas pesan dari Lusiana hingga lewat tengah 
malam. 

"Maklumin Uni ya, Ga." Fatimah membuyarkan 
lamunan Jingga dan dia mengangguk kikuk sewaktu 
mertuanya melanjutkan dengan mata masih merah 
akibat menangis, "Zam ama Uni akrab banget. Dia 
sayang sama adek-adeknya, apalagi Uni yang selalu 
disiksa sama bapak mereka. Kemarin pas Uni mau 
nikah juga gini. Mereka nangis-nangis sampe bengkak 
matanya." Fatimah mengenang 

“Iya, Mak." Jingga mengangguk. Dia 
mengalihkan tatapan pada Seruni yang saat ini masih 
terisak walau Zamhuri sudah membantu mengusap air 
matanya dengan telunjuk kanan dan mengatainya 
cengeng. 

Rasanya aneh melihat dirinya sendiri bahkan 
tidak cemburu sama sekali, padahal di lain waktu, 
mendengar dan melihat keakraban Seruni dengan 
abangnya selalu membuat darah Jingga mendidih. Mau 
tidak mau, dia mengucapkan terima kasih pada juragan 
KiKi yang rela menjomlo demi menjaga Seruni nyaris 
separuh umurnya. 

Bahkan hingga detik-detik terakhir dia melepas 


masa lajangnya, Zamhuri tetap tidak melepaskan „>a PA Cipe 
perhatian dan pengawasan pada Seruni. 4 x £ A X 
Dia malah masih teringat ancaman Zamhuri di = 7x 


selasar rumah sakit tepat di hari kecelakaan yang 
nyaris merenggut nyawa istri dan calon anak mereka, 


mata Zamhuri semerah darah dan air matanya turun 
tanpa bisa dia kendalikan karena tahu, nyawa adiknya 
mungkin tidak bakal terselamatkan. 

"Nyawa aja gue kasih buat dia dan lo sia-siakan 
dia dengan mudah. Asal lo tahu, lo adalah segalanya 
buat dia, tahu. Lo alasan dia tetap memilih hidup, lo 
alasan dia tetap bertahan, tetap milih bernapas. 
Sekarang lo juga alasan dia memilih mati. Lo tahu, 
setengah mati gue berjuang buat dia, demi dia bisa 
tersenyum, lo mungkin nggak pernah anggap dia ada, 
tapi asal lo tahu, setiap doa yang dia pinta sama Allah, 
ada nama lo terselip, supaya lo tetap sehat, supaya Io 
bahagia, supaya lo jadi manusia yang baik. Lo benci 
sama dia boleh, tapi lepaskan dia dengan layak." 

Seruni, boneka porselen yang Zamhuri jaga 
melebihi nyawanya sendiri dan Jingga ingat, saat akad 
nikah mereka dulu, abang tiri istrinya tersebut bahkan 
tidak sanggup mengangkat kepala. 

"Tolong jaga dia. Dia kesayangan kami semua..." 

"Titip Uni, Ga. Gue mungkin nggak bisa 
maksimal jaga dia kayak biasanya. Kalau ada masalah 
keluarga, tolong selesaikan berdua dan cari solusi yang 
baik. Maafin Uni kalau selalu bikin repot...” 

Jingga menggeleng dan dia segera membalas 
pesan Zamhuri, "Nggak, Bang. Uni nggak pernah bikin 
repot." 

Seruni mengangkat kepalanya lalu menoleh 
kepada Jingga yang bicara dengan nada rendah pada 
abangnya lalu dia melemparkan tatapan seolah setelah 


ini dia bakal kehilangan seseorang yang selalu AAA 


menjaganya sejak dia remaja. 
“Aku janji, Uni bakal baik-baik saja. Abang 
percaya sama aku." 


TA 


Zamhuri mengangguk dan membalas kata-kata 
Jingga dengan sebuah senyum yang menunjukkan 
kalau dia percaya. Jingga tidak berbohong dan Tuhan 
telah mengabulkan pintanya, membuat si gadis malang 
di sampingnya saat ini menjadi wanita yang paling 
beruntung, paling bahagia, dan paling dicintai 
suaminya sendiri. 

Lo anak baik, Ni. Anak baik yang tidak pernah 
memikirkan dirinya. Suatu hari gue yakin, lo bakal raih 
bahagia, salah satu doa terbaik lo bakal Allah kabulkan. 
Jangan berhenti berdoa, Dek. Doa yang baik bakal balik 
ke diri lo. Gue janji. 


Bila dibiarkan, Seruni, Alifah, Fatimah, serta 
Zamhuri bakal menghabiskan waktu sampai pagi saling 
bernostalgia dan lupa bahwa besok mereka harus 
menjalani acara amat penting. Karena itu juga, Jingga 
mesti berakting ngantuk demi membuat nyonya 
kesayangannya bangkit dan mau kembali ke kamar. 
Lagipula, sudah pukul sebelas malam dan hujan masih 
betah turun membuat mereka yang bertugas menjadi 
seksi panggung tidak bisa berbuat banyak, sementara 
petugas seksi dapur dan konsumsi sepertinya terlalu 
semangat mengirimkan bantuan logistik demi 
membuat para lelaki kenyang dan merasa nyaman 
bergadang. 

"Abang jahat banget bikin mata Uni bengkak." 
Seruni yang sudah melepas jilbab dan mencuci wajah, ... 
menatap ke arah cermin dengan pandangan frustrasi. £$ 
Tidak ada yang salah dengan wajahnya, pikir Jingga, < 
kecuali matanya sedikit merah dan bengkak. Tapi, 


Seruni khawatir besok dia akan membuat penata rias 
bersusah payah menutupi sembab di matanya. 

"Lah, bukannya pas kita nikah dulu, Zam bilang 
kamu nangis juga sampai bengkak? Kulihat nggak ada 
bengkak pas kita duduk sama-sama." 

Seruni yang sudah mengoleskan body lotion 
aroma mangga kesukaannya ke seluruh tubuh yang 
kini berbalut gaun tidur di atas lutut dengan tali 
spageti dan belahan dada rendah, naik ke atas ranjang. 
Meski tidak sebesar tempat tidur di rumah mereka, 
spring bed berukuran 160x200 cm tersebut cukup luas 
untuk ditiduri pasangan suami istri tersebut. 

Seruni merapikan rambut sebelum dia 
merebahkan diri di lengan suaminya, "Mana ada. Itu 
Mbak Danisha susah payah kompres mata Uni. Ini juga 
seharusnya kompres, tapi kayaknya susah." 

“Susah kenapa?" Jingga yang baru saja menarik 
bibirnya dari pipi Seruni mengangkat wajah. 
Dipandanginya wajah sang istri yang saat ini cemberut 
melihatnya. 

“Suami Uni mulai gerayang-gerayang." Seruni 
mencoba menarik tangan kiri Jingga yang kini sudah 
merayap di pahanya. Setelah itu, Jingga mengarahkan 
tangannya ke arah perut nyonya yang membukit, 
seolah hendak menggoda Senja yang mungkin saja 
sedang main sepak bola atau mengisap ibu jarinya di 
dalam sana. 

"Aku ngelonin, biar kamu tidur." Jingga 
membalas dengan santai dan tanpa malu menaikkan 
tangannya ke atas perut Seruni hingga wanita tersebut , 
meringis. TAI 

"Aga, ini di rumah Mamak” Dia 
memperingatkan. Suami tampannya hanya 
menyeringai dan berbisik di telinga Seruni yang selalu 


membuatnya senang karena kilauan anting berlian 
hadiah pernikahan mereka. 

"Terus masalahnya di mana? Ini kamar gadis 
istriku, dia tinggal di sini beberapa bulan setelah 
ninggalin aku sendirian di SMANSA dan habis lihat 
fotomu tadi, aku nggak bisa mikirin hal lain selain 
cewek kepang dua yang berani-beraninya bikin aku 
mikir, nggak bisa ketemu dia lagi." 

"Masalahnya, aduh, jangan narik baju Uni. Baru 
juga ganti... Seruni mengeluh dan menggigit bibir 
sewaktu Jingga mengangkat kepalanya sambil 
menyeringai jahil. 

“Masalahnya apa, Sayang?" Jingga mengangkat 
kepala Seruni dari lengannya dan kini mereka 
bertatapan, "Senja sehat dan hampir sebulan dari dia 
diperiksa dokter Siwi kemarin. Dia pasti kangen 
papanya. Udah lama nggak ketemu." 

"Modus." Seruni meremas bibir suaminya 
karena gemas. Dia mulai berpikir sebaiknya mengganti 
aroma parfum dan lotion baru. Wangi mangga selalu 
membuat suaminya jadi seperti ini. Tidak hanya itu, 
Azura, Biru, dan beberapa anak kecil di sekitar Seruni 
menyukai dirinya dan dia menebak mangga adalah 
penyebabnya. 

"Dikit." Jingga melepaskan tangan Seruni dan 
mengunci keduanya di sisi kepala sang nyonya hingga 
istrinya tidak mampu bergerak. 

“Apanya yang dikit?” Seruni senang, pada 
akhirnya Jingga melepaskan tangannya dan suaminya 
memilih mengelus pipi Seruni tanpa melepaskan ppi A Cips 
pandangan sama sekali. 2 “$ 

"Sisanya cemburu karena kamu dan Zam «<; HI 
bahkan lebih romantis dibandingkan aku sama Uci. Dia W 
nggak pernah ngasih aku ingus...” Jingga terkekeh 


sewaktu Seruni kembali mencubit mulutnya, "Aku 
jujur, loh." 

"Bahas mantan lagi, lo bobok di luar." Seruni 
melotot. Dia tahu, Jingga bercanda dan perbandingan 
yang baru saja diucapkan oleh suaminya membuat 
Seruni menduga-duga, model pacaran seperti apa yang 
telah mereka lakukan sementara dia yakin, dulu Jingga 
terlihat amat tergila-gila kepada sang mantan. Seruni 
bahkan tidak percaya sewaktu Jingga menyebutkan hal 
paling intim yang pernah dia lakukan dengan wanita 
itu adalah mengecup dahinya, itu pun hanya terjadi 
satu kali. 

Benar-benar tidak masuk akal. Toh setiap Jingga 
menyentuh bibirnya sendiri, Seruni yakin pria itu telah 
begitu mahir melakukannya. 

"Boleh. Habis hujan aku masih harus beresin 
bangku plastik, Ma. Tapi sebelumnya, aku mesti charge 
energy." 

“Pake kabel, dong. Itu di atas meja.” Seruni 
menunjuk ke arah meja rias miliknya, akan tetapi 
Jingga menggeleng tidak setuju. 

“Kabelnya lain, sayang. Yang satu ini colokannya 
beda." 

“Astaga.” Seruni terkekeh. Tawanya terhenti 
sewaktu Jingga mulai melepas kancing-kancing 
bajunya tanpa mengalihkan perhatian dari istrinya 
yang selalu terlihat menggemaskan. 

“Lo beneran serius, Ga?" Seruni membelalakkan 
mata, benar-benar tidak percaya bahwa seorang 
Galang Jingga Hutama bakal nekat melaksanakan ; 
niatnya malam ini. 

"Niat baik nggak boleh ditunda-tunda, Nyonya. 
Sekarang giliran biniku. Aku nggak suka lihat dia pake 
baju. Benar-benar tidak suka." 


Jingga tidak melanjutkan bicara melainkan 
fokus menggunakan tangan dan bibirnya sendiri untuk 
membungkam Seruni yang mulai protes walau dari 
dulu sekali dia tahu, percuma saja protes karena Jingga 
tidak bakal peduli sama sekali. 


Kak 


Seruni terbangun lewat tengah malam setelah 
terdengar getar ponsel milik Jingga yang ternyata 
diletakkan suaminya di samping bantal tempat mereka 
berdua tidur. Seruni baru hendak mengangkat kepala 
sewaktu Jingga bergerak dan tanpa ragu menjawab 
panggilan tersebut usai memastikan wanita yang dia 
dekap masih terlelap. Karena itu juga, dia lantas pelan- 
pelan memindahkan kepala Seruni yang sebelum ini 
menempel di lengan kanannya kembali ke bantal, lalu 
dia sendiri berjalan ke arah pintu untuk bicara. 

"Udah hampir pagi lo baru nelepon." Jingga 
terdengar berbicara. Seruni menajamkan pendengaran 
walau dia kesulitan untuk melihat. Sebelum tidur tadi 
Jingga telah mematikan lampu kamar dan dia tidak 
tahu jam berapa saat ini. 

"Ada perkembangan? Ipargue bilang udah 
sampai ke pasar." 

Ipar? Siapa? Zamhuri atau suami Nila? Tapi 


Jingga menyebut tentang pasar. Bukankah kemarin , ET 


mereka berbelanja ke pasar? 


"Nggak tahu. Dia nggak bilang yang laki atau 3 hä 


perempuan. Gue belum sempat banyak tanya. Agak 
sibuk di sini. Lo kabarin aja lagi perkembangannya. 


Hari ini bakal ramai dan gue minta bantuan buat 
ngawasin." 

Jingga tidak bicara setelah pihak seberang 
sepertinya sedang menjelaskan sesuatu yang hanya 
sempat Seruni pahami beberapa kata tentang titik 
kumpul, ATM, serta basecamp yang membuat 
kepalanya pusing. 

Hanya saja, ketika rasa ingin tahunya makin 
menjadi dan dia siap bangun untuk menangkap basah 
suaminya, Jingga tiba-tiba saja sudah berada di atas 
kasur tanpa dia sadari, membuat jantung Seruni seolah 
habis lari kencang dalam waktu amat singkat. 

Saat itu, Jingga menyalakan lampu tidur kecil 
yang ditempel Zamhuri di dinding sebelah tempat 
tidur. Sebuah lampu instan bertenaga baterai yang 
baru pertama kali dilihat Jingga. Dia bahkan tidak 
percaya bahwa harga lampu tempel tersebut tidak 
sampai sepuluh ribu rupiah. Meski tidak seestetik 
lampu tidur di rumah mereka, Zamhuri sudah 
mengusahakan yang terbaik agar adiknya bisa betah 
tidur di kamar yang dulu menjadi tempat 
perlindungannya saat disiksa Zainuri. 

Sebuah usapan lembut kemudian Seruni 
rasakan di pelipis kanan. Seruni juga merasakan 
kecupan hangat di pipi dan bisik lembut yang berasal 
dari bibir suaminya. 

"Sehat selalu ya, Sayang. Lihat kamu tidur 
nyenyak kayak gini, bikin aku makin semangat 
berjuang buat kalian. Apalagi setelah kamu mau usap 
Senja dan nyanyi buat dia. Aku benar-benar terharu ppa A Cips 
kamu berusaha kasih yang terbaik buat anak kita, Ni." 2 n 

Seruni merasa sentuhan Jingga kini bergerak ke «< 
arah pipinya dan dia setengah mati berusaha untuk Y 
pura-pura tidur meskipun amat susah. 


"Aku janji bakal jaga kalian walau harus 
mengorbankan semua. Demi kamu, nyonya 
kesayanganku, cinta pertamaku..." 

Seruni yang kaget mendengar pengakuan 
tersebut ingin sekali membuka mata tapi yang terjadi 
malah dia tidak bisa bergerak. Jingga kembali 
mengecup pipinya dan mendendangkan lagu kesukaan 
sang istri selama beberapa menit. Pada akhirnya, dia 
malah kembali terhanyut ke alam mimpi dan Jingga 
kemudian bergegas keluar untuk membantu 
keluarganya yang masih sibuk mengatur bangku dan 
keperluan panggung. 


Suara orang mengaji yang terdengar dari 
pengeras suara masjid membuat Seruni membuka 
mata. Karena itu juga, dia sadar kalau di hadapannya, 
Jingga sudah duduk memandanginya dengan pakaian 
salat lengkap berikut peci pemberian Seruni. 

"Mas? Bangun duluan? Kok nggak bangunin 
Uni?" Seruni berusaha bangun. Akan tetapi, perutnya 
yang buncit membuatnya terpaksa harus memiringkan 
badan terlebih dahulu supaya bisa bangkit dengan 
mudah. Untunglah, Jingga sigap membantu 
mengulurkan tangannya sehingga Seruni merasa lebih 
mantap ketika dia bergerak duduk. 

Jingga sempat membubuhkan kecupan di pipi 
istrinya sebelum bicara. 


"Assalamualaikum, istriku yang cakep. Tidurnya pa A lis 
pulas banget, sampai ngorok." PNS “JUN 

Karena itu juga, Seruni mendorong tubuh Jingga An 3 
yang sempat mendekapnya, lalu berusaha mencari W 


jejak kebohongan di wajah suaminya. 


"Uni ngorok? Yang bener aja? Kalau Mas Aga 
iya, suka ngorok, pas di kuping Uni banget kalo tidur." 

Jingga mengangguk setuju, "Aku sih nggak bisa 
nggak ngorok apalagi kalo meluk kamu. Tandanya aku 
sudah nemu guling yang empuk. Ngorok itu tandanya 
aku udah nyaman banget." 

"Alasan." Seruni memajukan bibir, "Ngorok ya 
ngorok aja, Papa." Seruni mencubit bibir Jingga. 

"Gigit telunjuknya, ya." Jingga membuka mulut, 
menggoda Seruni yang selalu gemas dengan bibirnya. 

"Gigit, nih." Seruni malah bersemangat 
menyodorkan telunjuknya, tapi kemudian, Jingga 
malah menarik tubuhnya dan mengecup dahi sang 
istri. 

"Jangan mancing-mancing suamimu. Ntar kamu 
nggak bisa jalan kayak di Anyer.” Jingga menaikkan 
alis, "lagian kita sibuk seharian ini. Ayo sana mandi. 
Nanti kamar mandi penuh dipakai orang. Kamu 
mandinya lama, keramas dari atas sampe bawah." 

Seruni memejamkan mata. Dia baru ingat, di 
rumah Fatimah, semua orang berbagi di satu kamar 
mandi. 

“Siapa yang suruh godain suamimu, hah? Jadi 
mandi, kan?" 

“Eh, enak banget nyalahin Uni. Yang nyosor kan 
kamu, Mas.” Seruni memajukan bibir, membuat Jingga 
tertawa karena sikapnya barusan adalah ekspresi 
langka yang tidak selalu dia dapat dari istrinya. 

“Mandi. Tadi aku sempat masak air panas. Kalau 
kamu mau masuk kamar mandi, baru aku tuang ke wi a 


baskom. Pokoknya tinggal mandi aja." CAN IRI 
Seruni terdiam selama beberapa detik melihat “ix 
Jingga dengan santai bercerita ia sengaja memasak air W 


mandi untuk istrinya agar tidak kedinginan. Walau 


tidak lagi hujan, mandi pukul setengah lima subuh 
terasa amat dingin dan istrinya pernah tidak sengaja 
mengguyur tubuhnya dengan air shower yang dingin. 
Ketika keluar, bibirnya menjadi biru dan giginya 
menggeletuk tanpa henti. Jingga harus mengoleskan 
banyak minyak kayu putih ke sekujur tubuh Seruni dan 
menyelimutinya dengan selimut tebal hingga dia tidak 
lagi kedinginan. 

"Mas, kok mau masak air di sini. Ntar 
diketawain sama uwak dan bibik Uni. Harusnya nggak 
usah. Uni mandi air dingin juga nggak apa-apa." 

Jingga terkekeh. Disentuhnya dagu Seruni dan 
dipandanginya wajah sang istri dengan tatapan penuh 
cinta 

"Masak air itu, tinggal tuang air ke panci, terus 
nyalakan api kompor dan tunggu sampai mendidih. 
Aku nggak perlu susah payah ngeracik resep apalagi 
mengeluarkan banyak tenaga. Tadi memang ditanyain 
Mamak, kubilang buat Uni mandi. Mamak cuma 
senyum dan bilang makasih." 

"Mamak yang lihat? Ya Allah, Uni malu." Seruni 
segera bergerak turun dari tempat tidur, akan tetapi 
Jingga menahan. 

"Lah, kenapa mesti malu? Memangnya suami 
yang bantuin istri dosa? Aku nggak pernah keberatan 
membantu kamu. Lagipula kayak katamu tadi, yang 
bikin kamu terpaksa mandi subuh-subuh gini, kan, 
aku." 

"Tapi ini di rumah Mamak dan banyak orang. 
Uni takut semua masih mikir kalau pekerjaan rumah p4 A 4 f, 
itu ya tugasnya perempuan. Haram buat suami bantus "$<, 
dan..." Seruni mencicit malu lalu berusaha “Tw 
menundukkan wajah. Dia ingat dengan jelas omelan w 


bapak dulu tentang laki-laki yang mesti dianggap raja 
dalam keluarga. 

"Kulihat Zam nggak ada malu dan sungkan 
bantu kalian bertiga." 

"Abang beda. Dia nggak bakalan nurut kata 
Bapak atau kata orang-orang." Seruni mengangkat 
kepala, berusaha membela Zamhuri yang selalu spesial 
di matanya. Karena itu juga, Jingga lantas mengusap 
rambut Seruni sambil tersenyum. 

"Aku juga gitu. Sayangnya biniku tipe yang 
nggak pernah mau nyuruh atau minta tolong suaminya. 
Dia adalah orang yang kalau dikasih duit sama 
suaminya malah balik nanya, kenapa ngasih duit, 
begitu juga dengan segala urusan lain. Kamu selalu 
bingung kalau aku tiba-tiba bangun duluan dan masak 
sarapan, atau saat aku tiba-tiba bersihin teras, bantu 
kamu nyapu dan cuci piring. Kita hidup berdua, aku 
nggak keberatan bantu kamu. Jadi jangan karena 
omongan orang, kamu merasa bersalah menganggap 
aku disuruh kerja ini itu. Nggak gitu konsep berumah 
tangga, Uni Sayang." 

Rasanya sungguh aneh mendengar pria tampan 
berkacamata dengan koko warna biru tua dan peci di 
hadapannya bicara panjang lebar dengan nada amat 
lembut. Bukan berarti selama ini sebagai suaminya 
Jingga bicara kasar, hanya saja, ini pertama kali dia 
mendengar suaminya menasihati Seruni tentang 
urusan rumah tangga yang tidak pernah dia dapat dari 
siapa pun. 

Tapi, membayangkan seperti apa sikap pria itu Fts 
dulu kepadanya malah membuat Seruni makin tidak 2” n 
percaya kalau suaminya adalah orang yang sama, si « N 3 
Tukang Bully yang paling disayangnya di seluruh W 
sekolah. 


"Konsepnya gimana? Uni nggak ngerti." Seruni 
mengelus pipi Jingga yang berada di hadapannya saat 
ini. 

"Konsepnya? Jingga mendekatkan wajah ke 
arah bibir Seruni. Sayang, wanita tersebut dengan 
cepat menarik wajahnya menjauh. 

"Nggak usah bilang konsep berumah tangga itu, 
kalau suami nyosor bini mesti pasrah. Memang akal- 
akal bulusmu aja." 

Jingga terkekeh. Didekapnya tubuh Seruni 
hingga istrinya mengeluh sesak. Saat itu juga Jingga 
sadar belum mengelus perut buncit Seruni yang benar- 
benar tidak bisa disembunyikan lagi meski dia 
memakai gamis sekalipun. 

"Anak Papa hari ini nurut sama Mama, ya? 
Uwak Zam mau nikah. Dedek jadi anak baik, jaga Mama 
tetap kuat, oke. Semalam sudah ketemu Papa, kan? 
Pasti kamu senang banget sekarang." 

Seruni memajukan bibir, tanda tidak senang 
suaminya bicara ngawur dengan anak mereka. Tapi 
karena itu dia kemudian menyadari sesuatu terjadi di 
perutnya. 

"Dia nendang." Seruni menggigit bibirnya 
sendiri, menahan rasa haru yang entah kenapa muncul 
kembali. Senja benar-benar bereaksi setiap diajak 
ngobrol oleh Jingga. 

"Anak Papa nendang? Sayang sini cium dulu." 
Jingga memberi satu kecupan lagi di perut Seruni 
dengan wajah amat antusias dan dia memberi satu 
tambahan di bibir istrinya sendiri sebagai bonus. e 

"Nah, laporan pagi sudah. Sekarang Mamanya 4." 
Senja mesti mandi. Sepuluh menit lagi azan dan aku - 
mesti ke masjid. Mumpung kita masih nginep di sini." 


Seruni mengangguk dan dia bersiap turun dari 
tempat tidur. Jingga yang sigap membantu mengambil 
outer semata kaki untuk dia pakaikan ke tubuh istrinya 
dan tidak lupa handuk beserta jilbab. 

"Aku isi airnya dulu. Kamu tunggu, ya?" 

Jingga kemudian berjalan lebih dulu keluar 
kamar diikuti oleh Seruni yang tersenyum melihat 
betapa manis perlakuan suaminya pagi ini. 

Seruni begitu senang sehingga dia mengarahkan 
tangan ke arah perut dan memberi usapan lembut di 
sana. 

"Papa memang gitu dari dulu. Beliin Mama 
sabun, beliin Mama LKS, beliin Mama bakso, cokelat, 
rok, bahkan kasih jepit padahal dia punya orang yang 
disukai. Aneh, kan, Nak?" 


Kak 


Pukul sepuluh pagi, Jingga yang dengan bangga 
memandangi hasil karyanya sebagai penata panggung 
dan dekorasi akad nikah Zamhuri dan Naila, menoleh 
ke arah teras rumah ketika mendengar seseorang 
memanggil dengan gaya yang khas dan dia tahu 
ditujukan hanya kepadanya. Karena itu juga, Jingga 
lantas berjalan mendekat ke arah sumber suara dan 
dia terkejut melihat pelakunya ternyata sudah 
didandani kelewat cantik. 

"Ni? Ini biniku?" Jingga bahkan lupa menutup 
mulut saat sang nyonya menarik tangannya menuju „> 
kamar mereka, "Mas mandi dulu cepetan, terus ganti 2 
baju. Mumpung kamar mandi lagi kosong. Abang juga - 
udah mandi, lagi di kamarnya, dandan sendiri. 


"Dandan sendiri?" Jingga terkekeh, "mau suruh 
dia pakai lipstik sama bedak?" 

Seruni yang telah berhasil menutup pintu 
kamar menunjuk ke arah setelan jas, kemeja, serta 
celana panjang yang membuat Jingga berdecak. Dia 
tahu pelaku pemilihan warna tersebut akan tetapi, 
tidak punya daya upaya karena Seruni benar-benar 
lihai memengaruhi abang dan calon iparnya ketika 
mereka memilih bahan untuk seragam. 

Jingga ingat sekali, ketika membahas soal ini 
pada istrinya sebulan yang lalu, Seruni hanya 
membalas kalau itulah risiko mengajaknya pergi. 
Zamhuri harus tunduk pada kemauannya. 

Sayangnya, pada suaminya sendiri, dia hampir 
tidak pernah memaksa Jingga mengabulkan 
keinginannya, yang mana, mustahil terjadi selama 
beberapa bulan pernikahan mereka. Bahkan, Seruni 
hanya memohon satu kali untuk diizinkan datang ke 
acara lamaran Zamhuri saat dia diharuskan menjalani 
rawat inap. Selain itu, Jingga harus menahan keki, tidak 
pernah dimintai tolong barang satu kali saja. 

Semuanya selalu minta ke Zamhuri dan dia 
mesti rela mengalah. Dia harus sujud syukur bila nanti 
semua saksi mengatakan sah di acara akad Zamhuri 
karena hal tersebut berarti, Zamhuri bakal berhenti 
mengurusi adiknya dan fokus pada Naila. 

“Tuh, kan." Seruni mencibir. Dia sudah berjalan 
ke arah gantungan handuk dekat meja riasnya dan 
mengambil handuk buat suaminya, tetapi gagal karena 
Jingga keburu menarik pinggangnya yang kini terbalut „>a 
gamis-kebaya super cantik berwarna lavender. Seruni4.” 
menggunakan bahan kebaya untuk membuat gamis 
dengan model empire, jahitan di bawah dada dan 
mengembang hingga menutupi mata kaki. Sebagai 


variasi, selain brokat di bagian atas, bagian bawah 
gamis menggunakan bahan tulle tipis nan lembut 
beraksen mutiara sementara bagian  puring 
menggunakan bahan sifon yang membuat gamis Seruni 
terkesan lembut dan jatuh. 

Entah di mana Zamhuri menyewa penata rias 
untuk istrinya, yang pasti, sewaktu menatap Seruni 
yang sekarang malu-malu dalam pelukannya, Jingga 
seperti melihat kembali pengantin wanitanya yang 
berbulan-bulan lalu bahkan enggan mengangkat kepala 
sekadar untuk menatap mata suaminya. 

"Mas, mandi." Seruni mencicit. Jingga yang saat 
ini tersenyum menatapnya tidak melakukan apa pun 
selain fokus pada istrinya. 

"Nih, lengket. Papa Senja jadi kuli, ya?" Seruni 
menyentuh kaos polo hitam yang Jingga kenakan, 
terasa sedikit basah di bagian dada dan punggung 
karena dia berkeringat sewaktu beraktivitas 
mengangkat-angkat barang tadi. 

"Kuli cinta Mama Senja." Jingga melanjutkan, 
"Kamu cantik banget." 

“"MUA-nya sama dengan yang rias Uni pas akad. 
Kenapa pegang-pegang dagu Uni? Tangan kamu dari 
mana-mana, hayo? Ini Abang bayarnya mahal, tau. 
Kalau luntur, awas, ya." 

Jingga malah menggunakan ibu jarinya untuk 
mengusap bibir Seruni yang diberi lipstik merah. 
Jarang sekali dia melihat ibu hamil cantik 
kesayangannya tersebut menggunakan warna terang 
dan Jingga yang melihatnya, tidak bisa menahan wi 
debaran di jantungnya sendiri yang makin meningkats.” $- 
sejak dia menatap Seruni pertama kali di depan teras < 
tadi. 


"Aku sanggup ganti rugi." Jingga membalas, 
"memangnya Zam doang yang bisa? Berapa, sih, 
biayanya?" 

Seruni menaikkan alis, memandangi wajah 
Jingga yang jelas-jelas punya niat mesum, 
"Sombongnya, idih. Keringat semua badanmu, Mas. 
Mandi." 

"Aku nggak sempat cium kamu pas kita nikah." 
Jingga menggigit bibir, gemas melihat Seruni yang 
gugup dan berusaha menjauhkan diri. 

"Udah. Cium jidat Uni. Itu aja bikin Uci histeris." 

"Harusnya nggak cuma jidat." Jingga terkekeh. 
Matanya tidak lepas terpaku pada istrinya. Tidak 
seperti kebanyakan wanita yang memasang lensa 
kontak agar penampilannya makin memukau di pesta, 
Seruni tetap membiarkan matanya seperti biasa. 

"Salah siapa hayo? Ayo, buruan mandi. Ini udah 
jam sepuluh. Mas Aga mesti temenin Abang ke masjid, 
Jumatan dulu. Nanti kami nyusul. Uni juga mau siapin 
makan sebelum kalian berangkat. 

"Dua menit boleh?" Jingga memohon dan 
mendekap Seruni makin erat, takut istrinya kabur 
dengan membawa sekian alasan supaya dia bisa jauh 
dari suaminya. 

"Dua menit apaan?" 

Jingga hanya menyunggingkan sebuah senyum 
penuh arti sementara matanya tidak lagi lepas 
memperhatikan bibir sang nyonya. Seruni kemudian 
mulai memikirkan cara lain agar bisa menyuruh 
suaminya mandi tanpa melibatkan dirinya harus susah p4 A 4 f, 
payah membayar pajak istri terlebih dahulu supaya xc 
pria berkacamata tersebut fokus pada tujuannya < <> 
semula. wW 

"Mandi..." 


Percuma saja Seruni mengoceh dan 
menyuruhnya untuk mandi. Tuan yang dulu berkoar- 
koar lebih sayang pada mantan tunangannya daripada 
nyonya sah yang dia nikahi, ternyata harus merasakan 
karma bertubi-tubi hingga tidak bisa memikirkan hal 
lain kecuali istrinya dan membuatnya balas jatuh cinta 
seperti dirinya saat ini. 


Seruni baru saja melintasi ruang depan yang 
dipenuhi oleh saudara Fatimah dan mendapat elusan 
di perutnya ketika dia kemudian dikejutkan oleh 
kemunculan Jingga yang tiba-tiba di muka rumah. 
Seperti dirinya, Jingga juga menggunakan warna ungu 
sebagai seragam dan kemeja serta celana panjang 
putih bersih yang menurut Jingga membuatnya benar- 
benar mirip dengan batang bunga lavender. Jika saja 
Seruni memilih warna hijau sebagai warna kemeja dan 
celana, dia sudah pasti tidak bisa dibedakan dengan 
tanaman tersebut. Tapi, Jingga kemudian merasa 
senang saat Seruni memuji betapa tampan dan imut 
suaminya dengan setelan yang saat itu dipakainya. 

“Astaghfirullah,kaget.” Seruni berseru. Jingga 
yang mendengarnya terkekeh. Dia kemudian menarik 
tangan kanan Seruni dan membantunya keluar rumah. 

“Gitu aja kaget lihat aku. jangan -jangan kamu 
naksir, Ma.” Jingga mengedipkan sebelah mata. 

Seruni terdiam hampir dua detik saking dia « 1 y 
terkejut dengan pernyataan suaminya. Jingga yang 
tidak menyangka bakal mendapat reaksi seperti itu - 
dari sang nyonya. 


“Ma, yang benar aja. Masak tiap aku goda, 
respon kamu selalu muka bengong?” 

Jingga tertawa melihat sikap Seruni yang masih 
terlihat bingung. Karena itu juga dia mempererat 
genggaman tangan mereka dan menunjuk ke arah 
Chandrasukma dan Nila Hutama yang sedang 
menunggu diikuti oleh Azura dan Biru. 

"Kita mesti foto keluarga abis ini. Makanya 
diminta masuk dulu. Mama ama Kak Nila ikut foto 
juga." Seruni bicara pada suaminya, akan tetapi, mata 
wanita hamil tersebut terarah kepada mertua dan 
iparnya. 

Jingga melirik ke bagian panggung tempat akad 
saat ini dilaksanakan, lalu ikut menoleh ke arah Nila 
dan Chandrasukma. Selain itu, dia sempat 
mengedarkan pandangan ke arah sekeliling, berusaha 
memastikan tidak ada yang lepas dari pengawasannya. 
Jingga kemudian berpikir, Chandrasukma sebaiknya 
tetap berada di bawah tenda, supaya sang ibu dan 
beberapa anak buahnya yang kini sedang menyaru jadi 
tamu, bisa memeriksa bagian yang kini tidak 
terjangkau oleh matanya. 

“Foto boleh." Jingga meraih pinggang Seruni dan 
tersenyum lebar. Istrinya bahkan tidak tahu bila 
barusan dia memberi kode lewat mata pada seorang 
wanita muda, asisten Chandrasukma yang sengaja 
lewat di depan mereka. 

“Foto? Ih, tumben. Dulu waktu kita nikah, nggak 
mau banyak foto." 

Jingga yang santai berjalan ke arah panggung, «« 
masih menebarkan senyum kepada Seruni. Dia tidaks.' | 
peduli ada beberapa perempuan melempar senyum «< 
malu-malu ke arahnya. 


"Anggap aja ini ajang balas dendam. Kan 
fotografernya sudah dibayar abangmu." 

Seruni terkikik geli bahkan sampai menutup 
mulutnya sendiri mendengar jawaban suaminya, "Hei, 
Papa Senja. Tumben kamu medit?" 

"Mempraktikkan azas ekonomi di tempat yang 
semestinya. Aku belajar langsung dari ahli ekonomi 
super pintar yang bisa punya segala macam cuma 
lewat kedipan mata dan nggak bikin suaminya keluar 
duit." 

Seruni menghentikan langkah lalu menaikkan 
alisnya yang hari ini sudah diukir dengan luar biasa 
dan dengan embel-embel tidak boleh cukur oleh MUA 
alias Make Up Artist langganannya. 

“Itu nyindir gue?” Seruni melotot hingga 
wajahnya terlihat amat lucu sekaligus menggemaskan. 

"Nggak." Jingga mengelus punggung Seruni. Dia 
kemudian memberi usapan di perut sang istri 
menggunakan tangan kirinya yang bebas. 

"Aku nggak nyangka bisa bikin cewek paling 
nyebelin di SMANSA hamil anakku." Wajah Jingga 
mengisyaratkan kalau dia bangga sekali dengan 
pencapaiannya tersebut dan dia semakin percaya diri 
ketika melanjutkan, "enam bulan kemarin, aku nggak 
nyangka bakal pegang tangan dia kayak gini ke 
pelaminan abangnya. Gila, kan?" 

"Mas, kebanyakan angkat bangku bikin otakmu 
geser atau gimana?" Seruni semakin tidak percaya 
bahwa yang saat ini menggenggam tangannya adalah 
suaminya sendiri. Akan tetapi, melihat tawa khas serta >a 
kedipan mata jahil yang dia tahu hanya milik suaminya £ ' 
seorang, Seruni yakin, dia tidak salah orang. 

"Kebanyakan nusuk bini." Jingga menjawab 
santai dan detik yang sama Seruni mengucap istighfar, 


"Papa, bener-bener, kelakuanmu di depan orang- 
orang." 

Jingga kembali menyeringai. Untung saja, pada 
akhirnya dia berhasil mendekat ke arah kedua 
mempelai. Fatimah telah lebih dulu memeluk putranya 
dan membiarkan Zamhuri melepaskan semua emosi 
dalam pelukan sang ibu. 

"Uni mau nangis lagi lihat Abang kayak gitu." 
Seruni menggigit bibir. Hanya ada Fatimah yang 
mengawal anaknya hingga ke gerbang pernikahan. 
Zamhuri telah kehilangan ayah sebanyak dua kali, ayah 
kandung dan ayah tiri. Meski kesal dengan perlakuan 
Zainuri kepada Seruni, Zamhuri tidak bisa menepis 
kalau dia amat sayang kepada ayah tirinya. Kepada 
Zamhuri, Zainuri selalu bicara lemah lembut dan bila 
hendak menghukum anaknya, dia selalu menunggu 
Zamhuri pergi. Kadang bila Zamhuri menyuruh Seruni 
mengurung diri di kamar pria tersebut, Zainuri tidak 
berani memaksa Seruni keluar. 

"Nangis sini, di dada Papa." Jingga menunjuk 
dadanya sendiri. Seruni mengerucutkan bibir tapi 
kemudian dia tersipu ketika Jingga menggunakan sapu 
tangan miliknya untuk mengusap air mata sang istri, 
hingga membuat Seruni malu dengan perhatian dari 
keluarga ibunya tentang betapa perhatian suaminya. 

"Uni malu.” Seruni berbisik jengah, sementara 
Jingga yang cuek dengan keusilan kerabat mereka 
hanya melempar senyum sebelum dia membalas ke 
arah keluarga besar Fatimah, "Iya, nih. Susah 
dapetinnya, Wak. Mesti disayang banget anak si sg 
Mamak, mah." hi aa 

Seorang perempuan berjilbab tertawa lalu | 
menunjuk Seruni sambil mengacungkan jempol, "Uni, 
mah, nggak ada lawan. Paling cakep dia di keluarga 


fà 
| 


kita. Makanya sama si Zam, dijaga terus dari kecil. 
Takut dibawa kabur orang. Lu beruntung, noh, jadi 
lakinya 

Dulu ponakan gua mau lamar, kaga dikasih 
sama Zam, padahal udah kerja di Qatar. Itu, anak Pak 
RT yang sering lo ajak ngobrol juga pernah datang 
ngelamar. Semuanya ditolak ama Zam." 

Seruni menangkap perubahan di wajah 
suaminya yang kini tetap pura-pura terlihat keren dan 
menebarkan senyum. Tetapi, lepas wanita tersebut 
berlalu, Jingga segera saja meminta klarifikasi kepada 
Seruni. 

"Itu nggak bohong yang dibilangin Wak Mina?" 

Seruni mengedikkan bahu. Dia sudah 
melemparkan pandangan ke arah Zamhuri yang kini 
dipeluk dan dielu-elukan oleh para bibi dan uwaknya. 
Sebentar lagi giliran mereka. 

"Nggak usah percaya." Seruni melambaikan 
tangan. Akan tetapi dia tidak berani menatap wajah 
suaminya sama sekali. 

“Huh? Kamu suruh aku nggak percaya? Wak 
Mina yang paling jujur dan melihat gimana sikap Zam 
ke aku di awal kita nikah, sampai detik ini dia baru 
mau nikahin Naila, aku susah buat nggak percaya." 

Seruni terpaksa berhenti melangkah dan 
menarik lengan Jingga supaya dia bisa berbisik (namun 
dengan nada marah) pada suaminya. 

"Uni nggak tahu kalau orang-orang naksir. 
Wong sepanjang hari cuma diam di kamar, terus pas 
pindah ke ruko, Uni juga nggak banyak keluar." EN 

Jingga akhirnya membuang napas sebelum 7 
bicara, "Lah, iya. Kenapa mesti minder? Yang dapetin 
kamu, kan, aku." Jingga menepuk dadanya sendiri, 
merasa amat bangga dengan pencapaiannya, "Pilihan 


Zam nggak pernah salah. Bagus dia nolak cowok- 
cowok itu." Di saat yang sama mereka sudah 
berhadapan dengan kedua mempelai. Selagi Seruni 
memeluk Naila, Jingga dengan santai mendekap 
iparnya yang ternyata memiliki tinggi yang sama 
dengannya. 

"Bro, selamat. Thank you buat semua. Lo bener- 
bener Abang yang keren." 

Pujian Jingga yang tanpa ragu, sempat membuat 
Zamhuri bingung. Tapi tak urung dia membalas dengan 
ucapan terima kasih dan mengacungkan jempol pada 
adik iparnya tersebut. 

Ketika bertemu muka dengan adik tirinya, 
Seruni berusaha menggigit bibir supaya tangisnya 
tidak pecah. 

"Jangan nangis. Gue masih abangnya Uni. Kalau 
dia bikin adik gue nangis, lo harus telepon biar gue 
hajar dia." 

Untung saja Zamhuri hanya berbisik di telinga 
adiknya sehingga Jingga yang sedang menangkupkan 
kedua tangan di depan dada, pada Naila, sebagai tanda 
ucapan semangat, tidak mendengar. 

“Gue cubit perut lo ngatain laki gue macem- 
macem." Seruni pura-pura marah. Karena itu juga tawa 
Zamhuri meledak dan dia mengusap puncak kepala 
Seruni dengan penuh semangat. 

“Rusak, deh, jilbab gue." Seruni menggerutu dan 
pada akhirnya, dia mencubit perut Zamhuri sepuas 
hati, mengabaikan tawa dari sekeliling yang 
menertawakan keakraban mereka berdua. AN 

Lepas memberi selamat kepada sang abang4" | 
mereka sempat melakukan sesi foto lalu turun dan « 
memberikan kesempatan kepada para tamu lain buat W 
memberi selamat kepada kedua mempelai. 


a 


"Tuh, masih aja girang.” Seruni bicara 
sementara Jingga membantunya turun dari panggung. 

"Matanya lihat ke arah tangga. Aku nggak mau 
istriku patah kaki lagi." Jingga memperingatkan dengan 
nada jahil. Dia dengan sigap, berhati-hati memastikan 
gaun cantik Seruni tidak membelit sepatu berhak tujuh 
senti miliknya. 

"Kaki Uni nggak patah. Cuma retak, kok." Seruni 
membalas. Tapi, setelah itu dia memperhatikan betapa 
raut Jingga terlihat berbeda ketika menyaksikan 
betapa bahagianya Zamhuri dan Naila yang kini sedang 
berpose bersama. 

"Pa?" 

Seruni merasa tangannya diremas oleh Jingga 
yang menatapnya penuh arti sembari tersenyum. 

"Lihat Zam sama Nai, bikin aku ingat hari akad 
nikah kita. Rasanya seolah aku balik lagi jadi pengantin 
laki-laki dan kamu pengantin perempuannya." 

Terdengar teriakan bocah yang Seruni kenali 
sebagai suara Azura. Si mungil nan centil tersebut 
bersemangat ingin diajak berfoto bersama Zamhuri 
dan Naila. Karena itu juga, Seruni yang tadinya hendak 
menjawab malah mendapat hadiah cubitan gemas di 
pipi oleh suaminya sendiri. 

"Sakit, Pa. Ih, kebiasaan, deh.” Seruni 
menggerutu. Pipinya seketika merah karena merona. 
Cubitan gemas suaminya tadi tidak melukai tapi, 
karena itu juga, mereka kembali menjadi tontonan 
tamu dan dia merasa amat malu. 

Jingga membalas dengan kalimat bahwa refleks ...,/ 
Seruni sudah jauh lebih baik dibanding awal-awals - 
mereka menikah dulu, "Udah bisa aduh-aduh. Kalau 
dulu, mana ada. Bisa-bisa kamu diundang main debus 
saking kuatnya." 


Lagi-lagi Seruni tersipu. Kini, Jingga sudah 
mengelus tangannya dan menatap wajah Seruni penuh 
arti. Mereka masih punya jadwal panjang untuk 
berkonsultasi dengan psikiater, masih butuh 
penguatan entah sebagai Seruni pribadi, atau sebagai 
suami istri yang sedang meniti tangga awal rumah 
tangga. 

Jalan mereka masih panjang dan Seruni benar- 
benar tidak punya ide, akan seperti apa rumah tangga 
mereka berdua nantinya. 


Sepuluh tahun yang lalu 


Dalam satu hari, Galang Jingga Hutama biasanya 
menoleh ke arah bangku belakang tempat duduknya 
minimal sepuluh kali dalam sehari. Jika saat itu jam 
pelajaran kosong, dia bakal menghabiskan lebih 
banyak waktu untuk menggoda penghuni cantik yang 
selalu menarik perhatiannya. Hanya saja, bila Jingga 
sedang menggoda Lusiana, mau tidak mau matanya 
juga akan memandangi teman sebangku gadis 
idamannya tersebut. 

Tapi, seperti dia yang biasa, Seruni yang tahu 
diri tidak pernah berani mengangkat kepala dan 
memilih wmenulikan telinga lalu sibuk dengan 
urusannya sendiri. Dia hanya akan memandangi LKS 
atau buku paket miliknya dan mengerjakan sebanyak ..., 
mungkin soal yang dia bisa di sekolah karena bila jam 4 2, 
sekolah usai, usai juga waktu belajarnya. Seruni harus 4 
bekerja di kampung nelayan dan bila sudah berada di 
rumah, dia harus membantu Nafisah dan kadang, 


menjadi sasaran kemarahan Zainuri yang tidak pernah 
selesai. 

Karena itu, sekolah adalah satu-satunya tempat 
dia bisa memanfaatkan sebanyak apa pun waktunya 
untuk menyelesaikan semua tugas. 

Tapi, bila dia sedang menggoda Lusiana, Jingga 
tidak jarang meletakkan buku catatannya di depan 
Seruni dan hal tersebut berarti dia mesti mengerjakan 
titah bocah tampan tersebut, menyalin dari papan tulis 
yang selama bertahun-tahun bukanlah kesukaannya. 

Jingga bahkan tidak pernah bicara dan memberi 
perintah, tapi bagi Seruni yang tahu diri, bahwa hidup 
ibu dan dirinya dibantu oleh keluarga Hutama, 
permintaan menyalin catatan untuk Jingga adalah hal 
yang mesti dia lakukan tanpa mengeluh. 

Uni, kalau bisa tolong Aga di sekolah. Ibu udah 
banyak berhutang dengan keluarga mereka. Malu, nak, 
kalau kamu nggak akur sama dia di sekolah. Nurut aja 
kalau disuruh. 

Keluarga mereka berhutang banyak dengan 
keluarga Hutama, karena itu juga, Seruni tidak pernah 
melawan sekalipun Jingga selalu merundungnya. Lagi 
pula, dia merasa sikap Jingga amatlah wajar, toh, 
semua orang juga membencinya. Tidak ada siksaan 
yang lebih menyakitkan dari siksaan dan makian yang 
keluar dari mulut bapak, sehingga dia tahan menerima 
hinaan dari semua orang. 

Tapi, hal yang tidak pernah Seruni sadari ketika 
Jingga menoleh ke arah Lusiana, dialah yang menjadi 
perhatian bocah itu, jauh lebih lama daripada Lusiana >a A Cis 
sendiri. Jingga yang terlihat menggoda atau menyuruh 4.” “$ 
Lusiana menjawab pertanyaan-pertanyaan konyol = r~ 
yang dia tulis di atas secarik kertas. Dari situ juga, W 
Jingga tahu berapa banyak luka baru yang Seruni 


dapat, seberapa sakit luka tersebut bisa dia lihat ketika 
gadis berkepang dua itu menekan bolpoin. Seruni akan 
memejamkan mata bila menulis sudah menyakiti 
tangannya dan saat itulah Jingga akan memintanya 
berhenti, sekalipun Seruni baru menulis satu baris. 

"Loh? Udahan? Tapi yang di papan tulis masih 
banyak." 

Seruni pasti akan merasa bersalah dan 
menyalahkan kecepatan menulisnya yang lambat bila 
Jingga sudah menarik buku catatannya. 

"Nggak usah. Tangan lo borok. Bau. Ntar kena 
buku gue." 

Jingga tahu, yang bisa Seruni lakukan setelah 
mendengar kalimat tersebut hanyalah menggigit 
bibirnya sendiri hingga luka, lalu tersenyum dan 
meminta maaf. 

“Udah gue usahain tangan gue nggak kena buku 
lo, kok." 

Bila hatinya sudah terlalu terluka, Seruni akan 
memilih keluar kelas dan berlari menuju pohon 
angsana di lapangan sepak bola lalu duduk di sana dan 
memarahi dirinya selama berjam-jam.Marah pada 
dirinya karena dia selalu membuat orang-orang 
merasa muak dan jijik. 

Maafin Uni, Ga. Maafin Uni. Tapi, Uni nggak 
pernah bisa mati. Allah nggak mau kabulin. Allah 
bahkan nggak mau lihat Uni... 

Dia bahkan tidak tahu, bahwa setiap dia 
menangis sendirian di tempat itu, Jingga akan 


menungguinya di balik pohon, hingga tangisnya usai » Yus 
dan dia harus kembali ke dalam kelas sambil memaki 2 ni 
dirinya sendiri telah begitu lancang melukai hati gadis < N Y 
yang tidak pernah bersalah tersebut. W 


Kak 


"Mas?" 

Seruni meraba-raba nakas dan menemukan 
tombol lampu tidur lalu menyalakannya. Dengan mata 
terpicing, dia menyaksikan suaminya duduk terengah- 
engah memandangi permukaan tempat tidur yang 
tertutup seprai warna olive. Pelipis dan lehernya 
dibasahi oleh keringat walau saat itu pendingin 
ruangan disetel cukup dingin. 

"Mas Aga?" Seruni pelan-pelan menyentuh bahu 
kiri Jingga dan karena itu juga, si tampan 
kesayangannya tersebut pada akhirnya menoleh. 

Seruni terkesiap ketika menemukan mata Jingga 
basah dan bola matanya nyaris semerah darah. 

"Kenapa? Ada apa? Mas Aga sakit?" Seruni panik 
dan mengusap wajah Jingga dengan kedua tangannya 
sendiri sementara respon Jingga hanyalah sebuah 
gelengan dan dalam hitungan detik, dia mendekap 
Seruni begitu erat. 

"Ya Allah. Ya Allah, astaghfirullahalazhim." 
Jingga mengecup rambut Seruni yang saat itu tergerai. 

"Sayangku." Jingga memejamkan mata dan 
membiarkan air matanya turun. Saat itu juga Seruni 
sadar, jantung suaminya berdetak amat kencang dan 
keras hingga dia sendiri bisa merasakannya ketika 
mereka berpelukan. 

"Uni di sini. Mas Aga kenapa?" Seruni membalas 
dengan suara lembut. Jingga tidak pernah terlihat 
sepanik dan seputus asa seperti malam ini. Hal 
tersebut membuatnya ikut cemas, akan tetapi Seruni a A liy 
sebisa mungkin terus membisikkan kata-kata” ye”, 
menenangkan untuk suaminya, seperti yang selalu < 
Jingga lakukan saat serangan panik melandanya. J 
Seruni bahkan mengusap dahi dan rambut Jingga 


penuh kasih sayang seolah-olah dia hanya 
melakukannya untuk pria itu, bukan yang lain. 

"Janji..." Jingga mengusap punggung Seruni. Dia 
menghirup aroma menenangkan dari rambut istrinya 
yang selalu dia suka. 

"Janji apa?" Seruni mengira-ngira maksud 
suaminya dan dia mencoba menatap langit-langit 
kamar untuk mencerna maksud pernyataannya. Siapa 
tahu Jingga masih bermimpi. 

Jingga melepaskan dekapan mereka lalu 
memandangi wajah Seruni yang saat itu masih 
kebingungan. 

"Janji kamu nggak bakal pergi, nggak bakal 
menuruti pikiran jahat dalam kepalamu atau 
melaksanakan semua cita-cita kamu dulu, ingin pergi 
dan mati supaya bisa jauh dari aku." 

Seruni mengangguk dan mengusap air mata di 
pipi Jingga yang masih terus luruh. 

"Mas Aga ngomong apa? Kenapa Uni mau pergi 
dan memilih mati?" 

Jingga memejamkan mata dan membiarkan air 
matanya jatuh sebelum dia bicara, "Karena aku tahu 
kamu. Karena bagimu mati adalah cita-cita yang nggak 
pernah terkabulkan, karena bagimu nggak pernah ada 
alasan buat tinggal, sekalipun aku memohon." 

Seruni tersenyum. Dia sempat menarik 
beberapa lembar tisu dari wadahnya yang diletakkan 
di atas nakas untuk mengusap air mata suaminya. 

"Mas Aga kenapa tiba-tiba ngomong gitu? 
Mimpi buruk?" x 

Jingga memperhatikan wajah polos Seruni yang 4 aa 
tanpa malu dan jijik menyeka air matanya yang jatuh. | 
Dia bahkan tersenyum menenangkan suaminya serta 
membubuhkan satu ciuman di pipi yang hampir tidak 


pernah dia beri demi membuat Jingga merasa 
tenang.Seruni baru berhenti setelah dia merasa Jingga 
benar-benar serius dengan ucapannya. 

"Aku mimpi buruk lagi. Mirip sama mimpi 
beberapa hari sebelum kecelakaan, kamu lebih milih 
pergi ninggalin aku." 

"Itu cuma mimpi." Seruni mengelus pipi kanan 
Jingga, berusaha tersenyum tapi terasa amat sulit 
karena mata suaminya kembali basah. 

"Buat kamu yang nggak peduli dengan aku, mati 
adalah hal paling menyenangkan. Kamu nggak bakal 
dengar semua permohonanku, kamu punya cara dan 
jalan sendiri menikmati sedih dan pedih." Jingga balas 
menyentuh wajah Seruni, "Aku sudah pernah 
mengalaminya, melihat di depan mataku sendiri, 
istriku sekarat. 

"Uni nggak punya alasan buat pergi ninggalin 
Mas Aga." Seruni meyakinkan, "selagi suami Uni masih 
mau..." 

"Mau! Mau! Mau! Aku masih mau bersamamu." 
Jingga kembali memeluk Seruni. Pelukan tersebut 
begitu erat sehingga Seruni mesti memohon agar 
Jingga tidak menyakiti bayi mereka. 

"Kita punya Senja. Itu aja sudah bikin Uni nggak 
boleh ninggalin kalian." Seruni terkekeh, "tapi nggak 
tahu kalau Mas Aga udah dapet yang lain, yang lebih 
waras dari Uni." 

Jingga menggeleng. Dia lalu menyatukan 
dahinya dengan dahi Seruni dan memejamkan mata 


sayang. Dan wanita itu kamu." 

Seruni mengucapkan terima kasih dan kembali 
menyeka air mata Jingga yang kembali tumpah meski 
dia tidak mengerti mengapa suaminya begitu panik. 


Yang bisa dia lakukan hanyalah memberi kata-kata 
menenangkan dan meyakinkan kalau dia tidak akan ke 
mana-mana. 

Sedang Jingga yang mendekap tubuh Seruni 
teringat percakapannya dengan Zamhuri sore tadi, 
sebelum dia menjemput istrinya pulang dari KiKi. 

"Ada paket atas nama Uni. Tapi udah disisihin 
duluan sama Jo sebelum dia dapet. Uni nggak pernah 
pesan-pesan online. Dia bisa beli semuanya di pasar 
dan Uni tipe wanita yang kalau nggak pegang bahan, 
dia nggak mau beli biar seribu orang bilang bahannya 
bagus." Zamhuri menjelaskan, "Jadi sudah kucek 
karena mencurigakan banget isinya, mana agak bau. 
Syukurlah, dia nggak nerima. Kita nggak tahu berapa 
banyak lagi yang bakal dikirim, hari ini bangkai tikus 
sama cutter dikasih pita. Ada tulisan di atas box, 
GILIRAN LO BENTAR LAGI!" 

Saat itu, Seruni sedang di dapur bersama 
iparnya, Naila Sudah seminggu sejak resepsi 
pernikahan antara Zamhuri dan Naila, keduanya juga 
sudah tinggal di ruko untuk sementara waktu. Karena 
itu juga, mudah bagi Zamhuri buat mengamati paket- 
paket yang masuk terutama paket asing yang ditujukan 
kepada adiknya, sementara dia tahu benar, Seruni 
bukanlah penggemar pasar online. 

"Mereka berdua sudah pernah ke ruko, Bang. 
Waktu Uci datang melabrak Uni, Sarah bilang dia 
diantar mobil. Tapi, nggak tahu isinya Naren atau 
bukan. Cuma pas awal-awal kami nikah dulu, Uci 
pernah mampir sama Naren. Itu laporan Sarah. Dia , 
kenal karena aku sempat kasih lihat fotonya." , 

Jingga tahu, Zamhuri sama frustrasi dengan 
dirinya. Bila sudah ada yang nekat mengirimkan paket 
demi mendekati Seruni, artinya mereka harus 


memperketat pengawasan tanpa diketahui oleh Seruni. 
Akan sangat berbahaya bila istrinya tahu. Seruni 
mudah panik dan stres, bila dia sadar dirinya sedang 
diincar, Jingga yakin istrinya bakal memilih untuk 
berbuat nekat. 

Dan bila wanita itu melaksanakan niatnya, 
Jingga tahu, waktunya di bumi bakal tidak akan lama 
lagi. Dia bakal menyusulnya entah ke mana saja. 

Dia tidak akan kehilangan wanita ini untuk 
kesekian kalinya, walau demi itu semua, nyawanya 
sendiri yang menjadi taruhannya. 


Kak 


Lo 


Sejak menemukan Jingga terbangun dengan 
wajah panik dan mata basah, Seruni menyadari bahwa 
kemudian suaminya menjadi lebih protektif dari 
biasanya. Jingga jadi makin sering menelepon dan 
menanyakan kabar serta kondisi sekeliling Seruni bila 
saat itu dia sendirian. Mulanya, Seruni menganggap hal 
tersebut biasa saja, tetapi setelah dia menyadari 
intensitas menanyakan kabar menjadi amat sering, dia 
menjadi sedikit merasa penasaran. 

“Emangnya Uni kelihatan mau kabur atau 
diculik orang, ya?" Seruni bertanya usai dia 
menyelesaikan semua tugas di dapur. Saat itu sekitar 
pukul delapan lewat tiga puluh menit dan Jingga yang 
melihat istrinya duduk di depan televisi, segera ikut 
duduk di sampingnya lalu ambil posisi mendekap 
tubuh Seruni dari belakang, posisi favoritnya. 

"Nggak diculik orang, tapi aku takut jauh dari 
Mamanya Senja. Perutnya udah gede gini." Jingga 
memberi usapan lembut di permukaan perut Seruni saa 
yang malam itu mengenakan baju tidur bertali spageti 2 | 
bahan satin yang terdiri dari atasan dan bawahan. 4 
Jingga bahkan tanpa malu menyingkap baju Seruni 
hingga sebagian perutnya terlihat. 


"Senja, ada Papa, Dek. Mau main, nggak?" Jingga 
yang masih mendekap Seruni memanggil janin mungil 
di dalam perut istrinya dengan nada bahagia. 

"Papa kebiasaan, deh. Senja tahu banget aaw..." 

Seruni terdiam karena saat itu dia merasakan 
tendangan dari dalam yang cukup terasa dibanding 
minggu sebelumnya. Karena itu juga, dia menoleh ke 
arah Jingga yang terlihat amat antusias. 

“Dipanggil Papa bangun ya, Nak? Besok kita ke 
tempat ibu dokter, ya. Adek udah masuk enam bulan. 
Papa penasaran mau lihat kelamin Adek. Kemaren, 
kan, sembunyi terus. Disangka perempuan. Tapi, siapa 
tahu cabe rawitnya kejepit..." 

Seruni yang mengelus rambut suaminya 
memotong, "Cabe rawit? Kok kesannya diskriminasi, 
ya? Punya Papa pentungan KFC, punya Senja cabe 
rawit?" 

Jingga membalas setelah sempat membubuhkan 
satu kecupan di pipi kiri istrinya, "Kan dari ukurannya 
udah beda, sayang. Kamu sering lihat pentungan Papa 
segede apa, kan?" 

Seruni menaikkan alis saat suaminya dengan 
penuh rasa percaya diri menyebutkan ukuran piranti 
berkembang biak miliknya. Karena itu juga, Seruni 
memilih membuang muka dan menatap layar televisi 
yang saat itu sedang memutar drama dari negeri 
gingseng, Korea. 

"Segede apaan? 

"Masak sih harus kujawab?" Jingga menutup 
kembali baju tidur Seruni lalu mempererat pelukannya « 
malam itu. 

“Eh, Mas, belum jawab tadi Uni nanya. Kenapa, 
ya, Uni ngerasa akhir-akhir ini diawasi? Kayak ada 
yang ngeliatin." 


Jingga berhenti bergerak selama beberapa 
detik, membiarkan Seruni menceritakan hal yang dia 
ketahui mengenai "diawasi" tadi. Siapa tahu istrinya 
mengenali anak buahnya atau malah orang-orang yang 
berniat buruk kepadanya. 

"Kamu ngerasa begitu?" 

Jingga melihat bahwa Seruni menganggukkan 
kepala walau dia tidak menoleh pada suaminya. Mata 
wanita hamil tersebut tertuju pada layar televisi di 
depan mereka. 

"Nggak tahu, sih. Perasaan Uni aja kali. Soalnya 
suami Uni sejak cemburuan sama Abang, tingkahnya ya 
kayak gini terus. Dikit-dikit nanya kabar, dikit-dikit 
nelepon." 

"Itu tandanya aku khawatir, "Jingga membalas. 
Tangannya yang tadi berada di perut Seruni sudah 
beralih ke rambut istrinya, "istri cakep gini kok 
dicuekin? Kalau diambil orang, aku bisa gila." 

Seruni menggeleng, tetap tidak mengalihkan 
perhatian, "Kayak ada yang mau sama Uni aja. Padahal 
sejak kecil, yang dekat sama Uni bawaannya kalau 
nggak mau mukul, ya, mau ngatain." 

Seruni tidak sadar sama sekali bahwa 
ucapannya barusan membuat Jingga terdiam dan 
menahan senyum getir. 

"Yang deket sama Uni bawaannya kalau nggak 
mau mukul, ya, mau ngatain” 

Jingga mencerna kalimat pendek yang 
dilantunkan oleh istrinya dengan menahan rasa ngilu 
di dada. Dia lantas mengeratkan pelukan mereka Pius 
malam itu dan membubuhkan begitu banyak kecupan 2 “$ 
di puncak kepala istrinya seraya memanjatkan doa, < 
supaya Tuhan dan para malaikat tidak mengaminkan W 
kata-kata ibu hamil dalam pelukannya. 


"Nggak akan ada lagi yang bakal mukul, nyiksa, 
atau bahkan ngatain kamu, Sayang. Aku akan 
melakukan semua yang aku bisa buat jaga kamu, buat 
pastikan kalian berdua baik-baik saja." 

"Ululululuuu.... Suami Uni ngegombal.” Seruni 
terkikik geli, tanpa menyadari bahwa suaminya saat ini 
benar-benar bicara jujur. 

"Kapan kamu bisa baper dengar gombalanku, 
Ni? Aku gemas tahu." Jingga menggigit bahu Seruni 
hingga nyonya cantik kesayangannya tersebut 
mengeluh dia sudah mandi dan wangi. 

"Jigong Aga bau." Seruni bercanda sambil 
mencubit cuping hidung suaminya kuat-kuat. 

"Mana ada jigongku bau. Kalau mulutku bau, 
istriku pasti pingsan tiap aku sosor. Tapi yang ini, tiap 
dapat jatah, pasti minta tambah." 

Ngawur." Seruni membalas, membiarkan Jingga 
tetap menggodanya hingga pria itu puas. 

"Aku nggak pernah ngawur, Sayang. Tanya 
Senja, dia saksi matanya." 

Seruni menghela napas. Percuma saja melawan 
tukang jago omong seperti suaminya. Dia bakal kalah 
dan bila Seruni membalas debatnya, dia tahu apa yang 
bakal terjadi. 

Benar-benar tahu dan akibatnya, Senja bisa 
punya adik lagi. 


"Masih sembunyi?" PTUN 

Zamhuri adalah orang pertama yang memberis. | 
respon sewaktu Seruni muncul membawa hasil USG < ~% 
berupa video dan foto yang diberikan oleh dokter Siwi w 
pada kunjungannya satu hari yang lalu. 


Aae, 


"Masih ngumpet. Dokter Siwi bilang 
kemungkinan perempuan, tapi banyak juga bayi yang 
pas di-USG perempuan, tahu-tahu keluarnya laki-laki. 
Soalnya dijepit ama anaknya pas di dalam perut. Senja 
kan gitu, nggak mau ngelebarin kaki. Udah dikitik-kitik 
ama dokter Siwi, dia masih aja gitu. Padahal ada 
Papanya juga manggil-manggil. Tiap USG, loh." 

Zamhuri tampak tidak percaya dengan 
penjelasan adik tirinya, dia bahkan melirik istrinya 
yang baru saja mengantar kopi ke meja konter untuk 
suaminya. 

"Makasih, Sayang.” Zamhuri mengucapkan 
terima kasih pada Naila yang tersenyum sembari 
menyentuh bahunya sementara Seruni yang melihat 
interaksi mereka berdua ikut gemas. 

"Sayang-sayangan, nih, ye. Rambut Abang 
basah, nih. Habis keujanan, ya?" Seruni menunjuk 
langit yang saat itu gerimis lalu dengan polos menoleh 
lagi ke arah abang tirinya, "tapi baju lo nggak basah." 

Seruni menggeleng sambil menaikkan alis 
sebelah kanan dan dia tersenyum amat puas pagi itu. 
Selama ini dia selalu jadi korban godaan sang abang 
dan mesti menahan hati sampai pada akhirnya dia bisa 
balas dendam tepat di depan Naila. 

"Tadi benerin shower di kamar mandi atas, Ni. 
Sekalian basahin rambut Abang, males keramas 
dianya." 

Seruni puas sekali menertawakan sang abang 
yang kini menggaruk kepalanya. 

"Soal jarang keramas sih, bener, Nai. Tapi wi f, 


beneran itu basah gara-gara shower?" RNE 
"Beneran." Naila mengangguk. Wajahnya ABS 
terlihat amat polos dan jujur, "Aku datang bulan W 


kemarin. Makanya belum sempat lanjut bulan madu." 


Air kopi muncrat dari lubang hidung Zamhuri 
dan dua wanita di dekatnya tersebut panik bukan 
kepalang. 


"Pantesan kusut." Seruni menggoda lagi. Meski 
begitu, tangannya tidak berhenti meraih tisu untuk 
mengelap meja yang basah kena percikan kopi 
sementara Naila membantu membersihkan wajah 
suaminya yang kini masih batuk akibat terlalu terkejut. 

"Untung Sarah nggak masuk." Seruni yang 
masih terkikik geli melirik ke arah tempat duduk yang 
biasanya diisi Sarah. Wanita itu izin karena suaminya 
baru pulang berlayar. 

"Udah, ah. Kotor semua baju gue." Zamhuri 
berdiri, mencoba menepis noda kopi yang meleleh ke 
seragam KiKi berwarna cokelat miliknya. 

"Ganti aja di atas. Nai udah setrika seragam 
lainnya." 

Zamhuri mengangguk, lalu tanpa ragu dia 
meraih bahu istrinya dan bersiul melewati lorong yang 
akan membawa mereka ke lantai atas. 

"Eh, lorong sempit begitu. Gue aja ama Aga 
sering kejepit kalo jalan sebelahan." 

Seruni memanjangkan leher, akan tetapi 
Zamhuri tampaknya tidak peduli. Dia hanya sempat 
mendengar suara kikik geli dari bibir Naila dan pelaku 
penyebab iparnya tertawa seperti itu pastilah abang 
sablengnya sendiri. 

“Dasar. Dulu godain gue, sekarang ketagihan. 
Tapi kasihan, Nai lagi palang merah, nggak bisa balas sy. 
dendam.” Seruni mengulum senyum tepat saat seorangs ~ 
pria berwajah amat tampan dan berambut sedikit = 7x 
gondrong membuka pintu ruko sembari mengulas 
senyum yang di mata Seruni tampak sedikit misterius. 


"Ekspedisi KiKi, ada yang bisa dibantu? Mau 
kirim paket?" Seruni tersenyum. Jilbab sifon berwarna 
cokelat gelap yang dipakainya hari ini sedikit melayang 
karena angin berhembus sewaktu pintu dibuka. 

"Mau anter paket. Buat Ibu Seruni Rindu 
Rahayu. Alamatnya di ekspedisi KiKi kantor pusat 
Tanah Abang." 

Seruni mengerutkan alis. Dia tidak merasa 
membeli barang dan suaminya pasti akan mengabari 
bila dia mengirim sesuatu. 

Si tampan itu juga tidak akan menuliskan nama 
panjang Seruni melainkan menambahkan namanya 
sendiri setelah nama Seruni dan dia tahu, layanan kurir 
mana yang Jingga pakai setiap mengirim paket. 

Dia tidak mengenal pria di depannya saat ini 
sekalipun wanita-wanita di luar sana akan histeris saat 
melihat ketampanannya. 

"Ibu Seruni? Pesanan apa, ya?" 

"Lihat aja, saya cuma kirim, kok." Pria itu 
membalas. Matanya menyiratkan tatapan yang 
membuat Seruni bergidik dan dia tanpa sadar 
menyentuh perutnya sendiri. Pria itu juga melirik 
lembaran foto hasil USG Seruni yang masih berada di 
atas meja lalu menyunggingkan senyum misterius yang 
kembali berhasil membuat anak-anak rambut di 
tengkuk Seruni menegang. 

"Ibu Seruni kayaknya nggak pesan apa-apa, 

Mas." Seruni menggeleng, mencoba menolak. Akan 
tetapi, lawan bicaranya memilih berbalik membuka 
pintu ruko dan berjalan keluar tanpa bicara lagi >a a1 
meninggalkan Seruni yang menatap paket aneh di atas4." 
meja dengan jantung berdebar-debar. c 

Dia bukan artis dan kiriman misterius di Y 

hadapannya saat ini tidak membuatnya senang. Tapi, 


bila dipikir-pikir, dia merasa amat penasaran dengan 
Isinya. 

Mumpung nggak ada orang. 

Namun, begitu Seruni menyentuh permukaan 
paket tersebut, seluruh inderanya waspada dan pikiran 
di dalam kepalanya menyuruh dia untuk mengabaikan 
benda tersebut lalu berlari mengejar sang abang. 

Untuk pertama kali setelah berbulan-bulan 
berkutat dengan konseling, Seruni dilanda 
kebimbangan untuk berhenti atau tetap melanjutkan. 


Kak 


kiriman misterius yang diterima  Seruni 
berukuran seperti kotak sepatu. Dia sempat 
menggoyang-goyangkan benda tersebut dan merasa 
aneh karena isinya sangat ringan. 

"Isinya apaan, sih? Jilbab?" Seruni bertanya 
kepada dirinya sendiri. Akan tetapi, jilbab tidak akan 
dikirim menggunakan kotak sepatu kecuali isinya 
banyak. Lagipula, dia merasa kotak yang sedang 
dipegangnya ini tidak diberi pengaman semisal 
ganjalan agar barang di dalamnya tidak bergerak. 

"Ada suara gradakan." Seruni kembali bicara. 
Sejurus kemudian diletakkannya kembali paket 
tersebut ke atas meja. Diperiksanya seluruh kondisi 
paket, termasuk nama pengirim yang anehnya tidak 
muncul di sana. 


"Minimal ada nama sama nomor telepon, sih. sa 
Kalau Aga, pasti nulis namanya, Papa Ganteng, 


Suaminya Uni Hutama." Seruni mengerutkan alis. Rasa 
penasaran di dalam dadanya makin menjadi dan dia 
kemudian mengarahkan pandangan pada sebuah 
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cutter kecil yang terletak di wadah pensil tepat di 
hadapannya. Zamhuri tidak lagi seketat dulu sehingga 
dia membiarkan begitu saja benda-benda yang dulunya 
pantang terkapar di dekat adiknya. 

"Gimana potongnya ini?" Seruni bertanya 
kepada dirinya kembali, "dasar tukang paket amatir. 
Nerima resi mulu, giliran buka paket nggak bisa." 
Seruni mengulum senyum menertawakan 
kebodohannya sendiri. 

"Ini si Papa yang kirim, kan? Tapi, muka orang 
tadi kayak pernah lihat di mana, ya? Gue lupa." 

Paket tersebut ditutupi plastik polymailer 
berwarna hitam doff. Tidak ada tambahan bubble wrap 
seperti paket penting lainnya yang pernah dia terima 
sehingga Seruni berpikir, benda di dalam paket di 
hadapannya saat ini bukanlah benda berharga. 

Tapi, dia tidak tahu persis standar suatu barang 
bisa disebut berharga itu seperti apa. Bagi Jingga, air 
cucian beras bercampur kulit bawang dan cangkang 
telur adalah sampah yang bau dan tidak berguna 
sementara bagi Seruni, campuran tersebut adalah 
pupuk super ampuh buat dendrobium, cattleya, bulan, 
cymbidium, dan sederet anggrek kesayangannya di 
rumah. Mereka sering adu mulut dan Seruni pernah 
merajuk gara-gara Jingga tidak sengaja membuang 
seember cairan pupuk yang sudah susah payah dia 
kumpulkan. 

Jingga bahkan harus rela kembali mendapat 
panggilan lo-gue yang membuat telinganya sakit. Entah 
berapa ratus kali dia harus meminta maaf dan baru ẹş 


diterima pernyataan maafnya tersebut setelahs." 


membawa Seruni ke Taman Anggrek Ragunan. Bagian 
belakang mobil mereka kemudian dipenuhi hampir 
dua puluh pot bunga anggrek beraneka warna dan 


Jingga sama sekali tidak menyesal. Apalagi, pada 
malam harinya, dia mendapat bonus luar biasa dari ibu 
hamil yang ternyata makin menggoda di trimester 
kedua kehamilannya. 

Tidak heran, setelahnya juga, Jingga jadi makin 
tergila-gila pada Seruni. Sayang, sejak Zamhuri 
menikah dan lantai dua ruko juga menjadi tempat 
tinggal sang ipar, Jingga mesti pandai-pandai 
mengelola hasrat berkembang biaknya. Dia harus rela 
menahan diri apalagi bila hanya berdua saja di kamar 
Seruni yang meskipun tidak sebesar kamar mereka di 
rumah, ternyata amat nyaman menjadi tempat 
memadu kasih suami istri tersebut. 

"Di mana sela yang bisa dipakai buat sobek 
paket ini, ya?" Seruni bertanya dalam hati setelah 
beberapa detik hening. Dia selalu berhati-hati 
membuka kemasan suatu barang karena takut 
merusak pembungkus atau isi di dalamnya. Dari Sarah 
yang pernah menangis karena jilbab yang baru 
dibelinya tidak sengaja tergunting, Seruni kemudian 
makin waspada bila dia hendak membuka kantong 
belanjaan atau barang yang terbungkus seperti paket 
yang saat ini sedang dia buka. 

"Bikin penasaran aja." 

Seruni menggigit bibir. Entah kenapa 
jantungnya berdebar makin kencang seolah-olah 
sedang dikejar maling. Padahal, dia hanya sedang 
berusaha membuka paket yang seharusnya biasa saja. 
Lagi pula, dia ingin tahu, siapa manusia baik hati yang 
mengiriminya kado. Selama ini, yang punya niat mulia yag Pt 
seperti itu hanyalah Tuan Tampan Berkacamata yangg ~" 
kini jadi bapak bocah di dalam perutnya. | 
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"Mama? Nggak mungkin, ah. Biasanya juga 
nyuruh sopirnya ngirim apa-apa. Ih, kan, gue makin 
penasaran." 

Seruni baru berhasil menyingkap separuh 
pembungkus plastik ketika dia mendengar suara derap 
kaki dari lantai atas menuju ke bawah. Karena itu juga, 
dia yang sadar bahwa salah satu bodyguard pemarah 
yang selalu curiga bila dia menerima barang-barang 
aneh akan segera berada di dekatnya, membuat Seruni 
cepat-cepat menyembunyikan paket tersebut ke bawah 
meja dan memasang wajah tak berdosa sewaktu kepala 
Zamhuri muncul dari lorong belakang konter. 

“Eh, mainan cutter." Zamhuri menunjuk cutter 
yang masih berada di dalam genggaman Seruni. 

"Maen apaan? Mau tempel resi. Dasar parnoan." 
Seruni mencibir. Di sebelahnya memang masih 
terdapat beberapa lembar resi yang sebelum ini 
sempat dicetak namun karena tadi dia terlalu 
bersemangat ingin memamerkan foto hasil USG Senja, 
maka dia melupakan begitu saja tugas sebelumnya. 

“Punya adek kayak lo, nggak pernah bikin gue 
nggak parnoan." Zamhuri yang kini ambil posisi duduk 
di sebelah Seruni membuat adik tirinya tersebut 
mendorong kotak paket yang dia letakkan di bawah 
meja sedikit lebih jauh supaya sang abang tidak 
menyadarinya. 

“Lo lihat, emang gue pernah sayat-sayat badan 
lagi?" Seruni menantang, menunjukkan jari-jarinya 
yang bersih. Sisa sayatan tipis yang sempat dia buat di 
malam sebelum acara lamaran Zamhuri sudah >a A lie 
menghilang. 2 ' 

"Mana gue tahu. Yang begitu, kan, urusan lo « 7~ 
sama Tuhan. Sama gue, sama laki lo, bisa aja lo W 
ngibulin, pura-pura nggak ngapa-ngapain, tapi 
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kenyataannya lo udah melakukan lebih dari yang kita 
sangka. Lo jauh lebih pintar dan cerdas buat 
melakukan hal-hal konyol macam begitu." Zamhuri 
mengurai senyum masam lalu memutuskan mengambil 
cangkir kopi miliknya yang tadi hanya sempat 
terminum sedikit sebelum dia berganti baju. 

“Gue kenal Seruni Rindu Rahayu dari umurnya 
baru delapan tahun. Gue belajar memahami sikap dan 
sifatnya walau di awal lo benci banget sama gue, anak 
wanita yang merebut Bapak." Zamhuri mengenang 
awal pertemuannya dengan Seruni, hasil memata- 
matai Zainuri yang selalu "dinas" beberapa hari 
sebelum mereka semua tahu bahwa dia adalah pria 
berkeluarga. 

“Mulai, deh, ceramah Ustadz Zamhuri." Seruni 
mengangguk-anggukan kepala. Dia selalu seperti itu 
setiap abangnya mulai bicara tentang masa lalu yang 
menurut Zamhuri menjadi salah satu penghambat 
dalam konseling Seruni. Masih ada banyak hal yang 
disembunyikan oleh adik tirinya walau menurut Jingga 
dia sudah membagikan banyak kisah di depan psikater 
yang mendalami masalah kejiwaan Seruni. 

"Lo bener-bener, deh." Zamhuri menyipitkan 
mata melihat kelakuan adik tirinya yang kadang 
menyebalkan. 

“Bener-bener apaan, dah?" Seruni menantang 
sang abang yang kelihatan sekali gemas dengan sikap 
Seruni. Zamhuri baru hendak membalas sewaktu 
ponselnya berdering dan dia tanpa ragu mengeluarkan 


benda tersebut dari saku baju seragam KiKi yang „>i 


senada dengan seragam yang Seruni pakai. 
Ada wajah Jingga muncul di layarnya hingga 
membuat Seruni menoleh bingung. Kenapa suaminya 


menghubung sang ipar bila dia biasanya menghubungi 
istrinya sendiri? 

"Loh, kok Aga telepon Abang?" Seruni yang 
tidak paham memperhatikan raut wajah Zamhuri yang 
berubah serius. 

"Ya, Ga.” Zamhuri meletakkan tangan di depan 
perut Seruni, tidak menyentuhnya, hanya sebagai 
tanda bahwa saat ini Jingga sedang membicarakan hal 
penting. Zamhuri bahkan sempat melirik arloji 
miliknya dan menatap CCTV ruko dengan kerlingan 
yang tidak disadari sama sekali oleh adiknya, 
kemudian dia bangkit menuju ruang belakang konter. 

"Bentar gue cek dulu." dia sempat terdengar 
bicara sebelum akhirnya bayangannya menghilang, 
sementara Seruni yang penasaran masih menoleh ke 
arah belakang. Dia bahkan tidak menyadari bahwa kini 
telunjuk tangan kanannya mengetuk-ngetuk meja 
seolah ingin tahu apa yang sedang terjadi. 

“Ih kenapa pake rahasiaan, sih? Gue kan kepo." 
Seruni menggerutu, "Aga juga kenapa nelepon Abang, 
bukan gue?" 

Seruni kemudian meraih ponsel miliknya yang 
tadi dia letakkan di samping komputer kantor, di 
bagian dekat keyboard, lalu mengaktifkan layar. Tidak 
ada pesan atau panggilan tak terjawab yang membuat 
Jingga harus mengubungi Zamhuri supaya Seruni mau 
menjawab panggilannya. Hal tersebut membuatnya 
berpikir kalau Jingga pasti memiliki keperluan khusus 
dengan sang abang ipar. 

"Ah, Aga bikin orang penasaran banget. Biasa paa Putus 
juga minta panggilin Abang. Ini malah langsungs ' , 
telepon. Nggak tahu apa kalau Senja kangen dengar y 
suaranya." 
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Seruni yang dongkol kemudian hanya mampu 
melampiaskan rasa penasarannya dengan mencoret- 
coret kertas sisa mencetak resi. Bibirnya bahkan masih 
maju hingga kemudian dia mendengar langkah derap 
kaki dari belakang yang membuatnya menoleh 
kembali. 

"Kenapa sih, Bang, lari-lari? Lo dikejar maling?" 
Seruni protes. 

"Mana? Mana paketnya? Lo sembunyiin di 
bawah meja, kan?" 

Zamhuri berjongkok di bawah meja tanpa izin 
dari adik tirinya dan menarik kotak paket yang 
bertuliskan namanya tanpa ragu sama sekali. 

"Eeeh, itu paket gue.” Seruni bangkit dan 
mencoba merebut benda tersebut. Sayang, Zamhuri 
yang lebih jangkung daripada Jingga mengangkat paket 
itu tinggi-tinggi dengan tangan kanannya, 
mengabaikan Seruni yang berjinjit ingin mengambil 
barang miliknya. 

“Nggak. Lo nggak boleh terima paket dari orang 
yang nggak dikenal." Zamhuri bicara dengan nada 
tegas. 

“Tapi itu namanya tertulis nama gue." Seruni 
protes. Dia bahkan belum sempat melihat isinya dan 
sekarang Zamhuri merebutnya begitu saja. 

“Lebih baik lo nggak tahu." Zamhuri 
memperingatkan, "Aga tahu lo dapet kiriman dari 
orang asing dan dia kasih tahu gue. Lo percaya sama 
kami, jangan terima paket ini." 

Seruni mengernyitkan dahi. Dia yang semula >i A ly 
masih ingin meminta haknya memilih untuk diam. Bilas." Ak 


Zamhuri dan Jingga sudah turun tangan, apa pun itu, < N 3 
dia tahu hal tersebut sudah pasti tidak akan terdengar W 
baik-baik saja. 
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"Tapi kenapa?" 

Zamhuri menggeleng, menolak menjawab lebih 
detail dan dia hanya bicara seperlunya saja demi 
menjaga perasaan adik tirinya yang dia tahu pasti, 
merasa amat penasaran. 

"Ntar Aga yang kasih tahu. Sekarang lo lebih 
baik naik ke lantai dua, nonton TV atau ngobrol sama 
Naila. Biar gue yang jaga konter. Jangan protes. 
Pokoknya nurut aja." 

Seruni yang memilih mengalah akhirnya 
membereskan barang-barangnya, termasuk foto USG 
dan CD video Senja untuk dia bawa ke lantai atas. 
Meski penasaran dengan kotak yang kini berada di 
dalam pelukan sang abang, dia tahu dia harus bersikap 
bijak. Nanti Jingga bakal memberi penjelasan dan 
untuk itu dia harus menambah sedikit lagi kesabaran. 

Lepas Seruni berlalu, Zamhuri tanpa ragu 
meraih cutter yang sebelum ini ditinggalkan Seruni dan 
membuka plastik pembungkus paket tanpa ragu. 
Hanya butuh lima detik dan setelah paket tersebut 
terbuka, dia segera menghubungi Jingga untuk 
melaporkan hasil temuannya. 

"Boneka bayi dimutilasi." 

Singkat, padat dan jelas. Namun berhasil 
membuat jantung keduanya berdetak amat cepat. 


Kak 
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Jingga yang baru muncul sepuluh menit 
menjelang pukul satu membuat Seruni yang menunggu 
sejak pukul sembilan tadi tidak kuasa melampiaskan 
rasa penasarannya. Sayangnya, Jingga yang sejak tadi 
tidak putus berkomunikasi dengan abang iparnya 
hanya membalas kalau tadi istrinya dikirimi paket 
iseng oleh orang jahil. 

"Paket iseng gimana? Yang ngirim ngomongnya 
sopan, kok." Seruni membalas. 

Mereka saat itu sudah berada di lantai dua. 
Naila sedang berada di konter bersama Zamhuri 
sehingga pasangan suami istri satu angkatan tersebut 
bisa bebas bicara. Sayang, salah satu pembicara dalam 
obrolan siang itu terlihat begitu emosi sehingga ketika 
suaminya mencoba menenangkan, respon Seruni 
hanyalah bibir maju dan menolak untuk bicara lagi. 

"Kalau biniku manyun kayak gini, aku tahu 
solusinya. Tinggal digendong bawa ke kamar terus 
dikelonin sampai dia bilang minta ampun." | 

Jingga tersenyum makin lebar karena berhasil « NAN 
menarik kembali perhatian istrinya. Meski alisnya naik® 1 
dan birainya melengkung, Seruni akhirnya mau dielus 
perut oleh suaminya. 
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"Kelon, kelon. Emang kerjaan lo itu tiap hari 
ngelonin gue." Seruni menggerutu, "makin gede perut 
Uni, makin rajin dia bikin alasan mau lihat Senja." 

Jingga yang gemas segera menarik pinggang 
Seruni. Bukan main cemasnya dia hari ini. Untung saja 
Zamhuri bertindak cepat sehingga dia tidak perlu 
melihat nyonya kesayangannya ini kembali stres. 
Walau anak buahnya lalai mengenali pria asing 
pengantar paket Seruni, pada akhirnya dia senang 
Seruni tidak sempat membuka paket tersebut. 

Entah apa yang bakal terjadi bila Seruni 
menemukan isi paket yang walau bagi sebagian besar 
orang bukan merupakan masalah, akan tetapi, bagi 
istrinya bisa jadi pemicu stres yang amat berbahaya. 

“Sayang, aku kan sudah berkali-kali bilang, sejak 
hamil aku kecanduan sama istriku. Kulitnya mulus 
banget, bibirnya jadi makin lembut, rambutnya makin 
mengkilap, dan kamu tahu, bagian paling favorit 
kesukaanku jadi gede banget.” Jingga tanpa malu 
menunjuk ke arah dada Seruni dengan pandangan 
matanya yang kurang ajar. Karena itu juga Seruni 
menjauhkan kepalanya dari Jingga yang sudah 
memajukan bibir, minta jatah siang yang tidak pernah 
lalai dia tagih. 

“Gede, gede, apa?" Seruni mencubit moncong 
suaminya dengan gemas, lalu melanjutkan, "Senja 
kejepit Papanya, tahu." 

Jingga kemudian menoleh ke arah perut istrinya 
dan memberikan usapan lembut penuh kerinduan 


sebelum akhirnya dia membungkuk dan melayangkan , 
kecupan di permukaan perut Seruni. Pada hari itu, dias 


memakai seragam cokelat KiKi yang malah 
membuatnya jadi menggemaskan di mata Jingga. 


` 
i 


ANSA 
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"Halo, sayangnya Papa. Udah nendang belum 
hari ini?" 

Seperti mengetahui kalau saat ini dia dipanggil 
oleh sang ayah, janin dalam kandungan Seruni 
menendang. Pada jejak tendangannya, Seruni 
mengarahkan tangan Jingga agar dia tahu bahwa 
anaknya baru saja beraksi. 

"Di sini, ya? Papa kitik-kitik dulu." 

"Papa kalo gelitikin perut Uni jangan 
kebablasan." Seruni memberi peringatan. Jingga tidak 
bisa diberi sedikit saja kesempatan karena sekali saja 
Seruni lengah, Jingga bakal membawanya ke atas 
tempat tidur. 

"Aduh, dia kegirangan sampai cegukan." Seruni 
menutup mulutnya sendiri. Dalam satu bulan terakhir, 
Senja sudah beberapa kali mengalami hal tersebut. 
Dokter Siwi, dokter kandungannya mengatakan bahwa 
janin juga mengalami cegukan dan hal tersebut cukup 
Wajar. 

Jingga tertawa mendengar berita barusan. Dia 
bahkan tidak ragu menempelkan telinga kanannya di 
perut Seruni demi menemukan Senja yang cegukan 
saat itu. 

"Kayak mamanya." Jingga menggoda Seruni usai 
mereka berdua pada akhirnya duduk di sofa santai 
depan televisi layar datar berukuran enam puluh inci 
hadiah pernikahan dari Jingga untuk Zamhuri. 
Tangannya masih mengusap perut istrinya, tapi saat 
Seruni lengah, pipi dan bibirnya tak urung jadi sasaran 


konsultan keuangan tampan tersebut, sebagai tanda . 
terima kasih bahwa hari ini Seruni lolos dari incaran&: 


orang-orang yang mengancam keselamatannya. 
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"Iya, kayak Uni. Dulu waktu SMA, tiap habis 
dikedipin Papa, Mama Senja cegukan." Seruni tanpa 
malu mengakui. 

"Keren, ya. Saking gantengnya aku, bikin kamu 
cegukan." 

Seruni memalingkan wajah. Dia tidak mau 
meladeni Jingga yang saat ini merasa amat bangga 
dengan kelebihan yang dia punya tapi entah kenapa, 
mulutnya gatal ingin sekali membalas. 

"Daripada terpesona ama gantengnya Papa, Uni 
lebih tepatnya stres digituin." 

“Ah, masak." Jingga cengengesan, "Bukannya 
seneng digodain?" 

Seruni bahkan tidak tersenyum atau berkedip 
mendengar respon suaminya sebagai tanda bahwa dia 
benar-benar serius dengan ucapannya barusan. Hal 
tersebut tentu saja membuat Jingga merasa rambutnya 
gatal dan dia menggaruk-garuk surainya dengan 
menahan perasaan canggung. 

"Nasib punya bini nggak pernah sayang sama 
lakinya.” Jingga pura-pura menatap langit-langit 
sewaktu dia menyandarkan kepala pada bantalan 
kursi, sementara Seruni yang duduk di sebelahnya 
pada akhirnya memberi respon dengan mengusap pipi 
suaminya. 

“Uni nggak sayang? Masak? Kalau nggak sayang, 
nggak bakal Uni bolehin Papa tiap malam gerayangin 
badan bininya. Kalau nggak sayang, suami Uni 
mestinya tidur sendirian, bukannya malah ngorok 
sambil peluk Uni." 


Seruni terdiam selama beberapa detik ketika“ 


Jingga dengan santai mengusap hidung istrinya lalu 
mengedip genit, "Ada debu." 
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"Debu apaan? Uni nggak bersih-bersih, kok." 
Seruni protes. Dia berharap Jingga tidak mendengar 
debar jantungnya gara-gara pria gendeng di 
sampingnya itu mendadak mengelus hidung Seruni 
dan memberi alasan debu agar dia bebas menggoda 
Seruni yang yakin dia hampir terkena serangan 
jantung. 

“Senja masih cegukan?" Jingga kembali 
meletakkan tangan kanannya di permukaan perut 
Seruni. Saat itulah istrinya sadar bahwa Jingga belum 
sempat melepas dasi dan jas. Dia terlalu panik dan 
terburu-buru ingin mencapai ruko sehingga ketika tiba, 
yang tadi dilakukannya adalah memeluk Seruni erat- 
erat seolah takut Seruni bakal memilih kabur setelah 
dia merajuk karena dilarang menerima paket. 

“Masih. Tapi nggak sekencang tadi." Seruni juga 
menumpangkan tangannya ke atas perut lalu ikut 
memberikan usapan lembut di sana. 

“Tadi, waktu orang yang antar paket itu masuk, 
perut Uni agak tegang." Seruni memandangi wajah 
Jingga yang kini menatapnya. Tangan mereka berdua 
masih di atas perut sang ibu hamil. 

"Serius?" Jingga bertanya. Tangan kanannya 
masih memberi usapan lembut dan dia menoleh 
sebentar ke arah Senja, tidak percaya bahwa janin 
mungil kesayangannya tersebut bahkan sudah bisa 
melindungi ibunya tanpa Seruni sadari. 

"Kayak ngerasa kalau orang itu aneh." Seruni 
mengenang, "sampe bulu kuduk Uni merinding. Aneh, 
kan?” Seruni meminta persetujuan Jingga dan diamini , 
oleh suaminya. 

"Makin aneh waktu Mas malah nelepon Abang 
bukan Uni. Nggak lama, Abang kabur kebelakang, terus 
lari nyariin paket tadi." 
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Seruni terdengar antusias waktu bercerita 
sehingga Jingga tidak kuasa menahan senyum. Dia 
senang istrinya semakin banyak bicara dan 
berekspresi dibanding masa remaja atau awal 
pernikahan mereka. Begitu semangatnya Seruni, dia 
bahkan tidak sadar bahwa kini tangan kanan Jingga 
sudah mengelus tangan kirinya lalu membawa tangan 
Seruni untuk dia kecup dengan penuh perasaan. 

“Beneran Uni penasaran. Abang nggak pernah 
marah kayak gitu, maksa ambil paket. Padahal Uni 
pikir, siapa tahu ada yang baik hati ngirimin baju bayi." 

“Memang siapa yang baik hati mau ngirim baju? 
Mama, Kak Nila, Aku, pasti bakal telepon dan kasih 
tahu kado buat Nyonya Seruni Hutama sudah dalam 
perjalanan. Lagian, aku lebih suka ajak kamu ke mal, 
pilih sendiri baju untuk Senja daripada menerima 
kiriman nggak jelas kayak tadi. 

“Masak, sih, nggak jelas? Itu dikirim buat Uni 
loh, Mas. Kalau digeletakkin gitu aja di depan ruko, 
nama pengirim dan tujuan nggak ada, baru deh disebut 
nggak jelas. Teror, namanya." 

Seruni merasa usapan Jingga di tangannya 
mendadak jadi sedikit lebih kuat sehingga dia 
memutuskan untuk diam dan membiarkan suaminya 
yang bicara. 

“Aku cuma berusaha supaya nyonya sok kuat ini 
nggak sedih. Siapa saja yang kirim paket buat kamu, 
kalau pengirimnya nggak jelas, segera lapor Zam, Jo, 
atau Haris. Mereka semua sudah tahu apa yang mesti 
dilakukan bila hal yang sama terjadi lagi." 


Karena ucapan Jingga juga, Seruni yang tidak£ ~“ 


bisa lagi menahan rasa penasaran, memuntahkan 
semua rasa ingin tahunya kepada sang suami. 
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"Nah, itu yang mau Uni bahas. Kenapa Abang, 
Mas Aga, Jo, bahkan Haris jadi seksi repot. Kalian 
semua jadi misterius dan dikit-dikit nggak bolehin Uni 
jaga konter. Mas Aga juga dari Uni pingsan di pasar, 
makin protektif. Ngajak nginep di rumah Mama, ngajak 
ke kantor, itu alasan aja, kan? Ayo kasih tahu." 
Seruni yang kini tubuhnya menghadap tepat ke 
arah Jingga, mengerutkan alis dan menatap tajam ke 
arah suaminya seolah dia harus mendapatkan 
penjelasan atas semua keanehan yang terjadi akhir- 
akhir ini. 
"Tadi bilang mau jelasin, kan? Sekarang jawab. 
Uni penasaran." Seruni menarik dasi Jingga hingga 
suaminya pura-pura tercekik. 
"Kalau aku kasih tahu, dapat hadiah apa dari 
kamu?" Jingga memajukan wajah sehingga jarak bibir 
mereka berdua tidak lebih dari lima senti. 
"Jawab, ah. Jangan modus." Seruni meraih wajah 
Jingga dengan kedua tangan lalu meremas pipi pria 
tersebut dengan penuh semangat. 
“Iya, aku jawab." Jingga pura-pura mengaduh. 
Ibu hamil yang menggemaskan di hadapannya saat ini 
sudah teramat penasaran. 
"Iya, ayo. Kenapa coba? Kasih tahu Uni.” 
Jingga meraih kedua tangan Seruni dengan 
tangannya sendiri lalu mengecup dua tangan tersebut 
dan mencoba tersenyum kepada Seruni sebelum dia 
bicara. 
Akan tetapi, belum sempat Jingga membuka 
mulut, bayangan kelebatan mimpi buruk beberapa hari pa HA Cips 
lalu kembali muncul begitu jelas di depan wajahnya.&.” se, 
Seruni terbaring tidak bernyawa dengan tubuh < 
bersimbah darah di tengah lapangan luas yang Y 
dipenuhi ilalang kering. 
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"Semua karena aku takut kehilangan kamu." 
Jingga berusaha tersenyum dan mengatur 
pernapasannya yang jadi putus-putus karena ingatan 
barusan. 

"Aku nggak bisa biarin istriku mengalami hal 
buruk, sekalipun cuma karena paket." 

"Beneran, Bang? Boneka bayi?" 

"Iya. Boneka bayi disiram cat merah, potongan 
badannya berhamburan dalam kotak. Nggak ada 
tulisan, tapi kita tahu, ancaman itu ditujukan buat 
siapa. 


Jingga yang merasa kecolongan satu kali ketika 
Seruni malah menjadi penerima salah satu paket 
misterius yang dikirimkan ke ruko, kemudian menjadi 
mudah curiga kepada siapa saja yang kedapatan keluar 
masuk ruko tepat di saat waktu istrinya yang bertugas 
menjadi penerima paket. Tanpa sepengetahuan Seruni, 
Jingga juga menempatkan anak buah Chandrasukma 
Hutama untuk mengawasi istrinya. 

Kecemasan Jingga bukan tanpa alasan. Latar 
belakang kejiwaan Seruni yang kadang kurang stabil 
membuatnya harus ekstra waspada. Dia tidak ingin 
melihat kekasih hatinya menderita dan cemas bila tahu 
bahwa saat ini dirinya tengah diincar. Jingga bukan 
tidak tahu siapa pelakunya. Akan tetapi, melaporkan 


semua ini kepada yang berwajib dengan sedikit sekali . 
bukti, akan menyusahkan diri mereka sendiri. Karena£ ~" 


itu, selain mengetatkan pengawasan, Jingga dan 
Zamhuri mulai mengumpulkan jejak-jejak pelaku teror 


116 | 


yang tidak malu lagi menampakkan jejaknya di depan 
Nyonya Jingga Hutama tersebut. 

Kiriman paket pertama belum membuatnya 
sepanik saat paket kedua dikirim. Mendengar cerita 
Seruni dan menyaksikan sendiri tayangan CCTV yang 
direkam oleh kakak iparnya, membuat Jingga sedikit 
yakin kalau Narendra adalah salah satu dalang. Hanya 
saja dia tidak mengerti motif di balik sikap aneh 
Narendra. Dari Chandrasukma dia tahu, pada saat 
ibunya mengusir Lusiana, kondisi wanita tersebut 
terlihat amat menyedihkan. Chandrasukma juga tidak 
yakin, setelah Lusiana hamil, Narendra mau 
bertanggung jawab. 

Meski begitu, ketika dia mencoba 
mengkonfirmasi kepada Silvia, sepupu Lusiana yang 
paham betul perangai mantan kekasihnya itu, Silvia 
hanya menjawab kalau dia sudah tidak mau tahu apa 
pun tentang sepupunya. Akan tetapi, Silvia sempat 
membenarkan kalau Lusiana telah kembali. Malah, 
Silvia sempat mendengar gosip di grup Whatsapp 
keluarga mereka tentang kehamilan wanita tersebut. 

"Hamil, tapi nggak tahu, deh. Katanya 
keguguran. Digugurin atau memang anaknya nggak 
sudi punya ibu kayak dia." 

Jingga merasa suara Silvia saat berbicara 
tentang kehamilan Lusiana terdengar jijik dan benci. 
Alasannya jelas, kekasih Silvia selama bertahun-tahun 
bermain api di belakangnya, bahkan sebelum Jingga 
menjadi kekasih wanita itu. Dari Silvia juga, Jingga 


berhasil dikirimi beberapa video mesum yang berisi ş 
rekaman hubungan terlarang mereka berdua dang 


kalimat yang jelas-jelas menyatakan kalau Lusiana 
cuma mengharapkan uang Jingga. 
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Kini, setelah tahu bahwa orang yang sama telah 
kembali dan mengancam keselamatan dan kewarasan 
istrinya, membuat Jingga tidak tinggal diam. Andai saja 
saat pertemuan terakhir mereka di kantor beberapa 
bulan lalu Jingga telah mengetahui bahwa Lusiana 
telah memanipulasi pikiran Seruni dan membuatnya 
melarikan diri dengan mobil kantor, dia pasti akan 
menghukum Lusiana hingga wanita itu lupa cara 
bernapas dengan benar. 

Setelah hamil anak Narendra, Lusiana mengaku 
hamil anak Jingga pada Seruni, padahal kepada istrinya 
Jingga bersumpah, hanya wanita itulah yang dia sentuh 
dan menjadi ayah dari janin yang sedang 
dikandungnya. 

Seruni, si gadis berkepang pendiam yang sejak 
dulu mencuri hati Jingga, namun karena gengsi dan 
keras kepala, membuatnya jadi bocah perundung 
nomor satu. Siapa sangka, saat ini, bahkan dia tidak 
sanggup melewatkan satu jam tanpa mendengar suara 
sang nyonya yang selalu datar dan tanpa ekspresi. Jauh 
berbanding terbalik bila dia bicara dengan Zamhuri, Jo, 
Haris, Sarah, bahkan dengan Chandrasukma, ibu 
kandung Jingga. 

"Mas Aga, tanda tangannya udah? Ditungguin, 
loh, dari tadi." Kepala Denise, sekretaris Jingga, muncul 
dari balik pintu ruangan sang wakil direktur. Jingga 
yang saat itu masih memandangi layar ponsel, usai 
membalas pesan Seruni, tergagap. Dia dengan kikuk 
kembali memegang bolpoin dan menorehkan tanda 


tangannya di atas beberapa kertas penting yang telah . 


diletakkan Denise beberapa jam yang lalu. 
“Mentang-mentang mau jadi Papa, telepon 

istrinya terus." Denise meledek. Dia sudah masuk ke 

ruangan Jingga. Tangannya dengan sopan terlipat di 
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depan rok hijau lumut sebetis yang dipakainya hari itu. 
Denise yang menunggui atasannya selesai memberi 
tanda tangan juga tidak ragu melirik ke arah pigura 
baru yang sepertinya diletakkan Jingga beberapa 
waktu lalu. Ada foto baru dengan gambar Jingga 
sedang bertatapan dengan Seruni yang sedang tertawa 
lepas di hari pernikahan Zamhuri. Tangan kanan Jingga 
tepat berada di perut istrinya yang membukit, 
sementara tangan kiri Jingga mendekap pinggang 
Seruni dengan erat, seolah bila dia melepaskan 
pelukannya, Seruni bakal kabur meninggalkannya. 

Karena pose itu juga, mereka berdua jadi 
ledekan keluarga besar Fatimah dan juga mertuanya 
sendiri. Seruni yang jarang tertawa pada akhirnya 
tidak mampu lagi menahan diri dan kesempatan 
tersebut ternyata digunakan oleh fotografer untuk 
membidik momen langka itu. 

Ketika Zamhuri memamerkan hasil jadi album 
pernikahan mereka, Jingga serta merta mencuri foto 
tersebut mengabaikan omelan Seruni yang berkata 
kalau mereka hanya meminjam album bukan 
memindahkan isinya. 

"Abangmu banyak duit, Sayang. Dia nggak bakal 
keberatan mencuci sepuluh foto yang hilang dari 
albumnya.” 

"Bukan sepuluh.” Seruni protes, "tapi lima 
belas.” 

Jingga sama sekali tidak percaya bahwa si 
cantik berjilbab, ibu dari anaknya tersebut, tidak suka 


fakta Jingga mengambil foto-foto pernikahan sang a us 

abang dan lebih menyuruhnya mencuci sendiri. TAN ") 
"Kalau Mas Aga cuci ke studio, Uni bisa minta « AS 

digedein ukurannya, terus dipajang di kamar Uni yang Y 


di ruko dan di rumah Mamak.” 
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Permintaan sederhana seperti itu pada 
akhirnya membuat Jingga batal mengambil foto-foto 
milik Zamhuri dan dia sendiri berinisiatif mengunjungi 
studio cetak foto dan mengabulkan keinginan sang 
nyonya. Sebagai imbalan, tentu saja, Jingga kemudian 
mendapatkan pelayanan super menyenangkan di atas 
kasur sepanjang akhir pekan yang membuat keduanya 
terpaksa memesan makanan dari aplikasi pesan antar 
karena Jingga tidak ingin melewatkan kesempatan 
menggoda sang nyonya sampai semua hasratnya 
terpenuhi. 

"Oke. Udah kelar." Jingga menutup kembali 
bolpoin miliknya lalu meletakkan benda tersebut ke 
wadah khusus yang terletak di depan monitor PC. Dia 
juga sempat melirik jam di layar dan menemukan kalau 
saat itu sudah waktunya makan siang. Karena itu juga, 
setelah Denise pamit keluar, tidak butuh waktu lama 
dia segera membereskan barang-barangnya lalu 
bergegas keluar. 

"Nis, saya ke tempat Nyonya Jingga dulu, ya." 
Jingga memberi tahu Denise dan dibalas dengan 
anggukan. Jingga bahkan sempat berlari mengejar lift 
yang nyaris tertutup supaya dia tidak ketinggalan. 
Karena itu juga, Denise yang melihatnya tidak bisa 
menahan diri untuk berdecak dan berkomentar. 

"Bucin banget sama Kak Uni. Beda sama yang 
onoh. Disuruh ini itu nurut, nggak tahu kalau dikibulin. 
Untung udah jadi lakinya. Coba kalo si uler yang 
dikawinin, staf pada minta berenti kali. Baru jadi pacar 
aja belagu bukan main, sok nyuruh ini itu." 


Satu menit kemudian, Jingga sudah berada dis. 


lobi gedung Rizaldi Tower yang beberapa lantainya 
telah disewa oleh perusahaan konsultan tempatnya 
bekerja. Dia baru saja meniti anak tangga menuju 
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parkiran ketika kemudian Jingga meraih ponsel di saku 
jas hitam miliknya untuk memberi tahu Seruni bahwa 
dia dalam perjalanan menuju ruko. 

"Aku baru mau ke parkiran." Jingga memulai 
setelah mengucapkan sepatah salam yang segera 
dibalas Seruni. 

"Masak apa?" 

"Nanyain masak, kabar bininya nggak 
ditanyain?" 

Jingga saat itu sedang menyeberangi parkiran 
valet dan bergegas menuju mobilnya biasa terparkir 
sewaktu dia membalas istrinya dengan sebuah tawa 
sebelum menjawab, "Seruniku yang cakep lagi apa, 
sayang? Udah masaknya, kan? Nungguin suaminya, 
toh?" 

Protes kembali terdengar dan Jingga senang dia 
bisa menemukan ekspresi lain dari Seruni yang mulai 
suka merajuk bila pertanyaannya diacuhkan. Meski 
begitu, dia tetap tidak memutuskan panggilan hingga 
biasanya dia telah menyalakan mobil dan siap berjalan. 

"Uni lagi di kamar. Udah kelar masak dari jam 
sebelas. Ini lagi elus-elus Senja, sekalian ngajak ngaji dia 
buat kirim ke nenek." 

Jingga yang mendengar balasan Seruni tidak 
kuasa menahan keinginan untuk tersenyum. Buah dari 
konseling beberapa minggu terakhir adalah ibu hamil 
yang mulai mau menyentuh perut dan mengajak 
janinnya untuk bercakap-cakap. Jingga juga berperan 
amat besar membimbing istrinya setiap malam untuk | 
ikut andil setiap dia bercerita kepada Senja tentang >W 8 - 
kesehariannya. Tidak jarang, Seruni ikut berbagi cerita XZ 
dan pada akhirnya dia juga mengelus Senja dengan “ 
penuh kasih sayang, terutama sejak bocah dalam 
kandungan sang ibu mulai aktif menendang. 
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"Nanti Senja ikut ngaji sama Papa juga, ya." 
Jingga membalas. Dia sudah berada di dekat mobilnya 
terparkir dan hampir menekan tombol pembuka kunci 
ketika matanya menangkap sosok perempuan yang 
familiar baru saja keluar dari lobi gedung kantornya. 

Uci? 

"Sayang, sudah dulu, ya. Aku mau masuk mobil. 
Tunggu suami kamu, oke. Assalamualaikum." 

Tepat setelah Seruni membalas, Jingga 
mematikan sambungan telepon dan secara refleks 
berlari secepat mungkin kembali ke arah lobi. Dia 
harus mengejar wanita itu dan memberinya hukuman 
setimpal atas apa yang telah diperbuatnya kepada 
Seruni. 

Jingga bahkan tidak bisa lagi membedakan 
debar jantungnya yang saat ini berpacu amat keras, 
entah berasal dari cepatnya dia berlari atau 
sekumpulan emosi yang tidak terbendung karena 
bertahun-tahun dikibuli oleh wanita yang pernah dia 
anggap penting. 

"Kemungkinan besar pelakunya adalah Lusiana. 
Dia kembali karena merasa Seruni sudah merebut 
kesempatannya untuk jadi Nyonya Jingga Hutama telah 
tiada. Mama baru tahu ada laporan yang menanyakan 
tentang apartemen yang dulu dia tempati, unit punya 
Mama, tahu-tahu dijual kepada orang lain. Entah dari 
mana dia dapat sertifikatnya, tapi Mama yakin, ketika 
dia ke rumah kamu yang lama, dia ketemu sertifikat 
apartemen itu. Untung yang mau beli kenalan Mama 
dan setelah dia lihat nama pemiliknya, dia konfirmasi ke ag Kaya 
Mama via telepon." 2 mÀ 

Sebuah sedan hitam berhenti di depan lobi « “ 
sebelum Jingga berhasil mencapai tempat itu. Dia W 
bahkan mempercepat lari karena takut kehilangan 
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jejak. Namun sayang, mobil tersebut sudah tidak 
terkejar lagi setelah dia keluar dari pelataran parkir 
kantor. Bahkan, saat ada jeda beberapa detik sewaktu 
sang pengemudi menempelkan tiket elektronik, Jingga 
gagal mendapatkan sasarannya. 

Dia hanya mampu menahan kesal dan napas 
yang terengah-engah saat kembali meraih ponsel dari 
dalam saku lalu menekan speed dial menuju nomor 
Zamhuri yang saat ini menunggu di ruko. 

"Ketemu. Aku lihat Uci. Dia mampir ke kantor, 
tapi belum sempat kami bertemu, dia sudah kabur 
dengan mobil." 

"Serius?" Jawaban Zamhuri yang terdengar 
terkejut membuat Jingga yang saat itu sedang meremas 
dahi mengiyakan. 

"Iya. Aku hapal nomor platnya. Nanti kita cek 
siapa pemiliknya. Tolong jaga Uni, Bang. Aku segera ke 
sana." 

Jingga memutuskan sambungan lalu setelah 
menghembuskan napas keras-keras dan meremas 
kepalanya dengan frustrasi, dia kembali melangkah ke 
parkiran sambil terus bertanya-tanya di dalam hati, 
kenapa wanita seperti Lusiana bisa dengan penuh 
percaya diri muncul di kantornya dan mengabaikan 
ancaman Chandrasukma bila dia berani berbuat 
macam-macam kepada Seruni? 


Kak 
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Jingga yang tiba di pelataran parkir KiKi dua 
puluh menit kemudian, turun dari mobil dengan wajah 
kusut dan dasi terlepas dari ikatannya. Dia telah 
melempar jasnya ke kursi penumpang, di bagian 
tengah mobil dan berjalan masuk ruko sembari 
mengacak-acak rambut. Sewaktu masuk, dia mengucap 
syukur karena yang pertama kali ditemuinya adalah 
Zamhuri. Kakak iparnya tersebut tanpa ragu membalas 
salam pria yang beberapa bulan lalu hubungannya 
dengan adik tiri kesayangannya seperti anjing dan 
kucing. 

"Uni di atas, Ga. Kayaknya ketiduran habis salat 
Zuhur tadi.” Zamhuri menunjuk ke arah tangga 
belakang. Jingga hanya membalas dengan anggukan 
akan tetapi, dia malah memilih duduk di bangku logam 
di samping meja konter dan meletakkan kedua 
tangannya di atas tengkuk. Jingga berkali-kali 
menghela napas dan menatap nanar ke arah lantai. 

Zamhuri tahu, keadaannya sedang tidak baik. 

"Mau duduk di sini dulu. Kalau dia tahu aku lagi 
kacau kayak gini, dia bisa sedih." 
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Jingga lantas mengarahkan tangannya ke wajah. 
Dia meremas mukanya dan terdengar erang frustrasi 
yang belum pernah Zamhuri dengar keluar dari bibir 
saudara iparnya tersebut. 

"Aku nggak tahu apa maunya mereka. Kenapa 
harus mengincar Uni? Dia nggak salah sama sekali." 

Jingga yang putus asa seperti ini pernah 
Zamhuri temukan sewaktu Seruni kritis di ruang 
operasi. Saat itu mereka bahkan dikejutkan oleh berita 
kehamilan Seruni sementara dia sekarat akibat 
kecelakaan di jalan tol yang hampir merenggut 
nyawanya. 

"Tadi aku hampir bisa menyusulnya, tapi tiba- 
tiba saja ada mobil yang muncul di depan dia, lalu 
mereka pergi dengan cepat." 

"Dijemput sama mantan pacar sepupunya?" 
Zamhuri bertanya dan dijawab Jingga dengan gelengan, 
"Nggak tahu. Kacanya terlalu gelap. Setahuku Narendra 
tidak pakai mobil itu." 

Kini Jingga menekan-nekan bagian sudut mata 
yang berada di dekat hidung. Dia tidak boleh seperti 
ini. Seruni pasti sedang menunggunya di atas dan dia 
tidak mau istrinya melihat kondisinya yang saat ini 
benar-benar kacau. 

"Anak buahku lagi koordinasi sama orang 
samsat. Tapi mereka juga sedang cek via aplikasi buat 
jaga-jaga. Siapa tahu dia naik mobil sewaan atau malah 
minta diantar seseorang." 

Jingga berdiri, memperbaiki kondisi dasi dan 
rambutnya yang acak-acakan, lalu melambai ke arah p4 A 4 a 


Zamhuri, "Aku naik dulu, mau lihat dia." AN 
Zamhuri mengangguk dan berusaha tersenyum < NS 
melihat Jingga yang menguatkan dirinya sendiri W 


sebelum menemui Seruni. Dia tahu betapa beratnya 
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menjadi seorang caregiver untuk orang yang paling 
disayangi. Hal tersebut sudah dia alami selama 
bertahun-tahun. Demi kebahagiaan Seruni, Zamhuri 
bahkan mengabaikan kebahagiaannya sendiri. Kini, 
menyaksikan Jingga benar-benar berjuang dengan 
tulus untuk kesembuhan Seruni membuatnya amat 
berterima kasih. Pria tersebut tidak berdusta sama 
sekali sejak dia mengakui perasaannya di selasar 
rumah sakit beberapa bulan yang lalu. 

"Cintaku, sayangku kepada Seruni cukup aku, 
dia, dan Tuhan saja yang tahu." 

Dan kini, setelah berbulan-bulan sejak Jingga 
mengetahui kondisi istrinya yang amat istimewa, dia 
tetap menunjukkan keteguhannya untuk berada di 
samping Seruni. Zamhuri bahkan angkat topi pada 
keseriusan Jingga termasuk betapa sigapnya dia 
dengan masalah teror aneh yang menyebalkan akhir- 
akhir ini. 

"Abang, makan, yuk." Suara Naila yang lembut 
dan menggoda, membuat Zamhuri yang sedang berdiri 
di depan kursi logam menoleh ke arah dapur. Istri 
cantiknya yang saat itu sedang libur dari tugas 
mengontrol salah satu lapak bisnis miliknya di mal 
dekat Tanah Abang. Zamhuri mengembangkan sebuah 
senyuman lalu menunjuk ke arah konter yang saat itu 
kosong. 

"Lagi jaga konter, Ibu Juragan. Temenin dulu 
sini, ntar Sarah balik dari Maret-Maret, kita makan." 
Zamhuri mengulurkan tangan. Karena itu juga, Naila 
yang malu-malu kemudian berjalan menuju ruang >i” & ^ f, 


depan dan menyambut uluran tangan suaminya. AEL! 
"Abang nggak lapar?" Naila bertanya setelah < f = 
mereka kemudian duduk bersama. W 
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"Lapar, tapi bentar lagi aja nunggu Sarah. Lagian 
jarang-jarang ada kesempatan PDKT sama cewek 
berjilbab tanpa takut dinyinyiri mandor hamil 
cerewet." 

Naila tertawa, menampakkan barisan giginya 
yang putih terawat. Tangan kirinya kemudian terarah 
ke bahu kanan Zamhuri yang paling dekat dengan 
tubuhnya lalu dia memberi usapan lembut di sana, 
yang membuat hati Zamhuri menghangat. 

"Uni nggak cerewet, kok. Dia lagi balas dendam 
karena abangnya memang jahil. Nai saksinya." 

Zamhuri mengangkat tangan tanda menyerah. 
Dia lupa kalau adik tirinya sekarang sudah punya 
sekutu, yang mau membela iparnya melebihi sang 
kakak tiri sendiri. 


Kak 


Jingga mengucap salam saat dia membuka pintu 
kamar Seruni yang tidak terkunci. Begitu masuk, dia 
sudah disambut pemandangan ibu hamil yang tertidur 
dalam balutan mukena. Seruni sudah berada di atas 
kasur dan tangan kanannya masih memegang mushaf 
yang terbuka. Akan tetapi, matanya terpejam dan dia 
sepertinya begitu mengantuk sehingga dalam posisi 
mengaji, Seruni tertidur. Karena itu juga, Jingga mulai 
memperbaiki posisi tubuh Seruni yang berbaring 
menyamping setelah sebelumnya mengembalikan 
mushaf miliknya ke atas meja rias. 

"Sayang, pelan-pelan." Jingga bicara sewaktu dia « 3 AN 
membantu melepaskan mukena Seruni supaya tidak xx | 
membuat istrinya sesak dan kepanasan walau saat ini “1x 
pendingin ruangan dinyalakan. Tapi, karena gerakan W 
tersebut, Seruni malah membuka matanya. R 
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"Mas? Udah sampai? Kok nggak kasih tahu?" 
Seruni protes. Dia bahkan tidak sadar bahwa saat ini 
kedua lengannya sudah melingkar di leher Jingga yang 
masih berkutat dengan tali mukena Seruni yang pada 
akhirnya berhasil dia lepaskan. 

"Langsung ketemu kamu, mau ngasih kejutan." 
Jingga membalas. Dikecupnya pipi kiri Seruni dan 
diusapnya perlahan wajah sang istri yang terlihat amat 
mengantuk. 

"Kejutan apa? Nggak perlu repot-repot." 

Jingga menggeleng. Tanpa melepaskan lengan 
Seruni yang saat itu masih berada di lehernya atau juga 
merubah posisi tubuh yang setengah duduk di atas 
tempat tidur, Jingga mengeluarkan sebuah kotak 
berwarna ungu muda, warna kesukaan istrinya, dan 
memamerkan isi di dalamnya. 

"Jangan protes. Aku sudah siapin ini sejak lama 
walau yakin, istriku bakalan ngoceh tanda nggak suka. 
Tapi, karena sudah terbeli, kamu harus mau pakai. 
Orang-orang mesti tahu kamu nggak gadis lagi." 

Seruni balas menyentuh pipi kanan Jingga 
sembari mengurai senyum, "Perut Uni udah buncit 
begini, diisi sama Senja. Kalau orang-orang masih 
bilang Uni gadis, pasti mereka pada mabok." 

Jingga menggeleng. Dia menikmati elusan dari 
telunjuk kiri Seruni selama beberapa detik sebelum 
melanjutkan bicara, "Setelah Senja lahir, kamu bakalan 
nggak bisa dibedain sama gadis-gadis lain. Aku nggak 
suka ada ikhwan-ikhwan curi-curi pandang ke arah 
istriku. 


Seruni hanya tersenyum sewaktu linges 
menarik jemari tangan kanannya dan mulai 
memasangkan sebuah cincin bermata berlian di jari 
manis Seruni. 
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"Bekas Uci?" Seruni menggoda. Saat nama itu 
disebut, Jingga melirik istrinya. Dia kemudian 
menggeleng dan mengucapkan kata maaf sebelum 
bicara, seolah dengan begitu, semua kenangan yang 
pernah dia lalui bersama Lusiana lenyap begitu saja. 

"Punya Nyonya Seruni Hutama. Dipilih dan 
dibeli langsung pakai bonus bulan ini buat nyonya 
kesayangan. Ukurannya aku gedein dikit karena berat 
kamu bisa jadi nambah..." Jingga tertawa karena Seruni 
menarik dasi yang tadi sudah dia perbaiki sebelum 
naik ke lantai dua. Demi bertemu sang nyonya, Jingga 
berusaha bersikap sewajar dan sealami mungkin 
dengan harapan, Seruni tidak bakal tahu bahwa hingga 
detik ini perasaannya masih sama kacau dengan 
berpuluh-puluh menit yang lalu. 

"Bonus? Mahal, dong. Ngapain sih beli gini- 
ginian? Tangan Uni nggak kayak tangan Denise atau 
staf Mas Aga yang lain. Tangan Uni kasar, soalnya 
kebanyakan nyuci piring, nyapu. Nanti cincinnya lecet." 

Seruni berhenti bicara karena dilihatnya raut 
wajah Jingga tampak mendung. Merka berdua masih 
bertatapan. Karena itu juga, Seruni yang merasa 
canggung segera meminta maaf. 

"Aku beli untuk istriku, terserah dia mau pakai 
sambil cuci piring, sambil nyapu. Sekali-sekali aku mau 
membahagiakan dia. Apa nggak boleh?" 

"Boleh." Seruni membalas, "tapi kalau kelewat 
mahal, Uni nggak suka. Mas, kan, ngerti masalah ginian. 
Uni mau Mas Aga nabung. Kita nggak tahu nanti 
kebutuhan Senja bakal kayak gimana..." EN 

"Senja urusanku. Kamu juga urusanku." Jingga 
terkekeh. Dia lalu memuji betapa cocoknya cincin - 
pemberiannya di jari sang istri dan menyesal, 
seharusnya dia melakukan hal ini dari dulu. 
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"Nggak apa-apa. Uni malah mesti berterima 
kasih, Mas Aga sudah mau repot-re..." 

"Aku nggak repot." Jingga memotong. 

"Makasih, Mas." Seruni tersenyum. Dia terharu 
karena Jingga terlihat amat bahagia dan puas begitu 
Seruni mengucapkan dia menyukai model cincin 
pemberian suaminya. 

"Jangan marah, ya, tapi beneran waktu Uni 
bahas Uci tadi, itu karena secara otomatis keinget dia 
pas kita beli mas kawin dulu. Uni yang takut dia bakal 
marah, milih anting-anting karena yakin, Mas Aga juga 
nggak suka." 

Jingga mengangguk menyetujui. Dia sempat 
menyibakkan helai-helai rambut dekat telinga kanan 
dan kiri Seruni 

"Aku lebih suka sama pilihanmu." Jingga 
menyentuh telinga kanan Seruni, "tapi nggak ada 
salahnya pakai cincin pemberian suami supaya kamu 
ingat, ada cowok ganteng yang selalu nunggu." 

Seruni mengangguk. Dia berusaha bangkit dan 
hendak membahas soal makan siang mereka yang telat 
ketika Jingga berdeham dan mulai bicara dengan nada 
gugup. 

"Ni, satu lagi yang mesti aku bahas." Jingga 
berdiri dari tempat tidur sementara Seruni mulai 
menggelung rambut panjangnya menjadi sebuah 
cepolan dengan bantuan karet warna-warni yang dia 
simpan di sebuah wadah cangkir mini, sovenir salah 
satu pelanggan KiKi saat resepsi pernikahannya. 

"Bahas apa, sih? Seruni penasaran. l 

"Jangan dulu bangun. Aku mau ngomong ini£ CN 
sejak beberapa hari lalu, tapi karena sibuk, jadinya - 
lupa.” Jingga menyentuh lengan Seruni yang sebelum 
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ini hendak bangkit. Dia memutuskan untuk duduk 
sambil memegang kedua lengan Jingga. 

"Bahas apa? Jangan bikin Uni penasaran." 
Seruni bertanya lagi dengan nada sedikit riang. Hal 
tersebut anehnya, membuat jantung Jingga berdebar, 
tanda dia sedang gugup. 

"Uni sayang, "Jingga meneguk air ludah sebelum 
dia bicara sembari berdoa semoga hati sang nyonya 
tidak terluka karenanya. 

"Kalau sesuatu terjadi antara aku dan masa 
laluku, kamu mau, kan, percaya kepada suamimu?" 

Jingga tersenyum getir usai dia menyelesaikan 
kalimat barusan. Perasaannya cukup tegang dan dia 
tidak yakin dengan jawaban Seruni, terutama ketika 
dia kembali mengulang pertanyaan Jingga. 

"Maksud Mas Aga dengan masa lalu itu apa?" 


Kak 


Masa lalu adalah hal yang paling membuat 
Seruni Rindu Rahayu merasa panik dan ketakutan. Di 
akhir masa remaja, dia yang mulai mengalami banyak 
halusinasi, semakin sering terpancing untuk 
melakukan hal yang bisa membuatnya terbebas dari 
perasaan cemas seperti menyakiti tubuhnya sendiri 
mulai dari menggunakan senjata tajam, menampar dan 
memukul tubuhnya sendiri, atau bahkan 
membenturkan kepala di dinding supaya dia bisa 
mengenyahkan bayangan-bayangan buruk di masa 
lalu. 


MAA 
Sejak Seruni memilih tinggal di ruko, E Anal 
kemudian merasa bahwa di sana seolah-olah berada di '« 
surga. Zamhuri yang pulang ke rumah Fatimah setelah I y 
memastikan dirinya beristirahat tidak pernah 
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menyangka kalau pada malam-malam yang gelap dan 
panjang, Seruni selalu menghabiskan waktu meringkuk 
di bawah tempat tidur dan melakukan gerakan yang 
sama persis dilakukannya saat kembali ke rumah usai 
kematian Nafisah, hanya untuk berharap ibunya bisa 
kembali hidup dan memanggilnya seperti dulu lagi. 

Seruni juga sering bicara pada dirinya sendiri 
juga pada luka-luka yang dia toreh, di depan sebuah 
cermin seolah-olah mereka adalah sahabat karibnya. 
Sebelum menjalani konseling, Seruni pernah memberi 
nama pada setiap luka yang dia punya, Yaya dan Riri. 
Sepanjang malam hingga pagi dia akan mengobrol 
dengan mereka dan bila luka di tangannya mengering, 
Seruni akan membuat luka lain lalu kembali 
mengajaknya bicara. 

Pertemuan dengan psikiater kemudian 
membuat Seruni harus menerima obat-obatan 
antidepresan, golongan narkoba-psikotropika yang 
memang sangat diperlukan olehnya, walau bagi 
beberapa kalangan, obat ini disalahgunakan. Dengan 
obat ini, Seruni berubah menjadi gadis yang amat baik. 
Akan tetapi, dia menjadi sering teler karena efek 
narkoba mirip seperti orang mabuk, berjalan 
sempoyong. Tapi, karena itu juga, dia jadi lebih banyak 
tidur. 

Rasa sedih, sakit, guncangan yang diterima 
Seruni ditekan sedemikian rupa oleh obat yang dia 
konsumsi. Dokter juga meningkatkan hormon 
serotonin supaya dia kembali merasa rileks, senang, 
tenang, dan juga bahagia. l 

Hanya saja, mengkonsumsi obat tersebut malah aR 
membuat Seruni mengalami beberapa masalah lain. 
Nafsu makannya berkurang drastis, begitu juga 
hilangnya keinginan untuk buang air besar yang bisa 
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berlangsung selama berhari-hari. Karena itu juga, tidak 
lama setelah minum obat, dia akan menangis karena 
merasa tubuhnya tidak bisa bekerja sama dengan baik. 
Tidak jarang, Seruni menangis di kamar mandi setiap 
dia kesulitan buang air besar atau kadang untuk buang 
angin sekalipun. Bila sudah begitu, dia akan berhenti 
minum obat dan kembali kepada dirinya yang semula. 

Sejak bersama Jingga, Seruni hampir tidak 
pernah lagi mengkonsumsi antidepresan seperti saat 
dia masih gadis dulu. Akan tetapi, di awal pernikahan, 
dia masih menggunakannya karena tidak ingin 
membuat hati abangnya terluka. Jingga yang begitu 
mesra dengan Lusiana membuat level kewarasan 
Seruni anjlok hingga ke titik terendah, tapi, karena pria 
itu juga, dia bisa bertahan dan tetap stabil walau 
sesekali waktu Seruni melupakan obat-obatan. 

Setelah Jingga banyak berperan dalam proses 
pengobatan dan pemulihan Seruni dan dia 
mengandung Senja, Seruni kemudian memutuskan 
untuk menghentikan penggunaan obatnya agar bayi di 
dalam kandungannya dapat tumbuh dengan baik. 
Konsekuensinya adalah Jingga yang ambil alih menjadi 
caregiver istrinya. Hanya saja, seperti yang pernah 
terjadi di awal kehamilan Seruni, dia tidak bisa 
mencegah bila faktor pencetus depresinya kembali 
timbul. Mereka kemudian kembali ke psikiater, 
meminta saran dan juga solusi agar Seruni masih bisa 
mengkonsumsi obat yang tetap aman untuk bayi. 
Dokter Siwi yang menangani kehamilan Seruni juga 
bekerja sama dengan psikolog dan psikiater Seruni ws 
sehingga ketika dia berkonsultasi dan kontrol JI 
kehamilan, dokter ahli kandungan tersebut 4 7> 
mendapatkan banyak informasi tentang pasien W 
istimewanya itu. 
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"Masa lalu apa? Tentang masa SMA kita atau ... " 
Seruni menghentikan kalimatnya karena dia enggan 
menyebut nama Lusiana. Tidak ada soal lain yang 
diketahuinya tentang Jingga selain mantan kekasihnya 
tersebut. Seruni hampir tidak pernah membahas masa 
lalu Jingga bukan karena dia tidak suka. Hanya saja, dia 
tidak terlalu kenal dengan teman-teman suaminya dan 
daripada senang bertemu dengan mereka, Seruni lebih 
merasa ketakutan karena sadar dirinya tidak 
sempurna. 

Walau, ketakutan yang dia rasakan tidak 
beralasan sama sekali. Seruni dewasa bukan lagi 
seperti dia di masa remaja. Zamhuri benar-benar 
merawatnya dengan baik, begitu juga Jingga yang tidak 
mau kalah memperhatikan istrinya sehingga ketika dia 
berada di lingkungan keluarga Jingga atau rekan 
kerjanya, hampir semua orang memuji dan balik 
bercanda, menggoda bahwa bisa jadi Seruni dipelet 
oleh suaminya sehingga dia mau menjadi istri pria itu. 

Jingga mengangguk. Dia kemudian memilih 
duduk di sisi kanan Seruni, menghadap istrinya 
sehingga mereka bisa saling mendengar dan 
memperhatikan. Bahkan, tangan kanan Jingga juga 
tidak lepas menggenggam istrinya sebagai bukti bahwa 
saat ini dia selalu ada untuk Seruni. 

"Mas Aga ketemu Uci?" 

Raut wajah Seruni terlihat jelas jauh berbeda 
dibanding beberapa detik sebelum Jingga mulai 
membahas soal ini. Dia tahu, tidak seharusnya bicara di 
saat istrinya belum begitu stabil. Tapi, Jingga harus , YAN y 
melakukannya. Dia tidak bisa berada di sisi Serunis.” 
selama dua puluh empat jam dan melihat sifat mantan 
kekasihnya, mustahil Lusiana bakal bersikap sopan 
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bila mereka bertemu. Dia tidak ingin Seruni yang tidak 
tahu apa-apa, kembali terguncang. 

"Bisa disebut seperti itu. Tapi, yang mau aku 
bahas ini lebih rumit dari pada pertemuanku dengan 
Uci." 

Jingga bisa merasakan kalau Seruni berusaha 
menarik tangannya sendiri dari genggaman tangan 
suaminya. Dia juga telah memutus kontak mata mereka 
dan siap mengalihkan pandangan ke arah lain. Tapi, 
jangan panggil dia Galang Jingga Hutama bila tidak 
berhasil mendapatkan kembali perhatian istrinya 
meski untuk itu dia harus menarik wajah Seruni ke 
arahnya. 

"Aku sayang kamu, aku cinta kamu. Meski kamu 
nggak mau mengakui bahwa aku tulus dan tergila-gila 
sama kamu, bahwa Senja adalah bukti cinta kita, aku 
bisa terima itu. Tapi, setelah ini, kalau tiba-tiba dia 
muncul kembali dan kamu merasa kalau kehadirannya 
bakal buat aku berpaling, kamu salah." 

Jingga masih menyentuh kedua pipi Seruni 
dengan tangannya. Matanya menatap mata Seruni 
tanpa berkedip sama sekali agar istrinya paham, dia 
benar-benar bicara jujur. 

"Mas Aga ngomong apa, sih? Jangan muter- 
muter Uni nggak ngerti. Kalian ketemu? Kalau kamu 
bilang di antara kalian udah nggak ada apa-apa, ya 
udah. Uni bakal ngerti." Seruni berusaha tersenyum. 
Tapi Jingga tahu sekali, bibir dan hati Seruni saat ini 
tidak sejalan sama sekali. 

"Uniku sayang, aku nggak tahu mesti mulai dari wi 
mana. Aku nggak mau kamu tahu soal ini karena kamus. ~ 
pasti bakal kecewa dan terluka. Tapi, kalau aku diam - 
dan kamu malah tahu dari orang lain, aku akan merasa 
sangat bersalah." 
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Seruni makin merasa penasaran sementara 
Jingga berkali-kali mengatakan dia harus membahas 
soal tersebut walau ujung-ujungnya bisa membuat 
Seruni marah. Karena itu juga, dia memutuskan untuk 
bicara supaya Jingga tidak perlu merasa tertekan 
memendam dalam hatinya. 

"Mas, ngomong aja. Uni berusaha mengerti dan 
kalau memang benar, Uni nggak akan marah. Kamu 
muter-muter karena takut aku bakal kecewa, luka, atau 
kumat silet-silet badan," Seruni bicara dengan nada 
santai tidak peduli sewaktu dia menyebut silet, Jingga 
menghela napas keras-keras, "kalau memang mesti 
dibicarakan, ya, bicara sekarang." 

Jingga memejamkan mata, berpikir 
kemungkinan terburuk tentang Seruni yang bakal 
mengamuk sudah pasti tidak berguna lagi. Dia memang 
harus membicarakan hal ini empat mata sebelum 
keduluan Lusiana. 

"Uci kembali ke Jakarta dan bisa jadi, wanita 
yang kamu lihat di pasar adalah dia." 

Jingga benar-benar benci suasana seperti ini. 
Rasanya seolah kembali ke masa SMA di mana dia 
tanpa perasaan bicara kata-kata yang menyakitkan hati 
Seruni dan setelah sadar, dia ingin menampar bibirnya 
sendiri. Rasanya sama persis dan sama buruknya. 

"Oh." 

"Cuma, oh?" Jingga mengangkat kepala. Dia 
bahkan tidak sanggup tersenyum. 

"Wajar kalau dia mau kembali.” Nada suara 
Seruni terdengar gugup. Walau pendapatnya tentang w PN 
kemunculan kembali Lusiana beberapa bulan lalu£ 
adalah benar, dia merasa kalau hal tersebut bukanlah 
berita yang baik. W 
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"Iya, wajar kalau dia kembali.” Jingga 
mengangguk setuju pada kata-kata Seruni 

"Tapi aku nggak mau istriku menyangka dia 
datang karena aku mau balikan sama dia." Jingga 
menegaskan. Dia menggeleng beberapa kali dan 
berkata, "Aku cuma mau kamu." yang membuat Seruni 
tersenyum. Tapi, karena hal tersebut juga, dia meminta 
Jingga menurunkan tangan dari wajahnya. 

"Kenapa nggak mau balikan?" 

Sok menantang, tapi nada suaranya bergetar 
ketika bertanya pada Jingga dan respon suaminya 
adalah cubitan kecil di hidung Seruni sebelum bicara, 
"Nggak mau. Cintaku nyasar di orang yang salah. 
Sekarang salurannya sudah benar, klop sama tulang 
rusukku yang hilang sebatang." 

Seruni tidak kuasa menahan senyum. Dia tahu 
bahwa Jingga benar-benar mengkhawatirkannya 
sehingga kemudian dia bicara lagi, "Uci balik itu hak 
dia. Kalau dia menuntut pacarnya buat balikan lagi juga 
hak dia. Tapi, Uni juga nggak bakal biarin dia ambil 
suami Uni. Enak aja. Baru juga dibeliin cincin sebiji." 

Jingga terkekeh lalu mengusap rambut Seruni 
yang berbau harum mangga. Rasanya amat 
menyenangkan karena Seruni pada akhirnya sudi 
menerima pemberiannya. 

"Kalau udah dibeliin sepuluh biji, terus kamu 
rela aku sama dia?" 

Seruni menggeleng. Dia meraih lengan kanan 
Jingga dengan kedua tangannya lalu medekapnya erat. 

"Kalau Mas Aga masih mau nemenin Uni sampai p4 PS 
akhir dunia, Uni nggak rela suami Uni diambil orang." 

Jingga tersenyum amat lebar ketika mendengar 
Seruni untuk pertama kali bicara seperti itu. 
Jantungnya bahkan berdebar kencang seolah berhasil 
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diterima pernyataan cintanya oleh gadis yang paling 
dia suka. Bahkan, perasaan ini jauh berkali lipat lebih 
baik dibanding saat Lusiana menerima pinangannya 
dulu. Entah apa yang ada di otaknya waktu itu, dia 
sudah gila, sinting, atau hilang akal, entahlah, karena 
bisa-bisanya dia jatuh cinta kepada seorang serigala 
berbulu domba. 

"Benar? Terus kamu bakal ngapain kalau ada 
wanita yang mau rebut suami kamu? Pukul? Jambak 
rambutnya?" 

Jingga yang terlalu semangat, tidak menyangka 
jawaban dari istrinya bakal membuatnya tertohok. 

"Selama suami Uni pilih istrinya, Uni bakal 
bertahan. Nggak perlu menyakiti orang lain demi 
kebahagiaan kita. Uni tahu persis bagaimana rasanya 
disakiti, menyakiti diri sendiri. Tapi, bila bapak 
berkacamata ini, " Seruni kemudian ambil giliran 
menyentuh pipi kanan Jingga dan tersenyum dengan 
tulus, "kalau Mas Aga merasa Uni sudah tidak layak lagi 
diperjuangkan, silahkan pergi. Uni nggak akan 
memaksa karena ketika rumah tangga telah lepas satu 
kakinya, tidak ada yang bisa menopang lagi. Uni sudah 
pernah melihat ibu ditinggal bapak walau kehadiran 
Mamak Fatimah, Bang Zam, dan Ifa amat berarti buat 
Uni, tapi sebagai manusia normal, Uni nggak sanggup 
lihat Ibu terluka." 

"Makasih." Jingga membalas. Dia ingin sekali 
memeluk istrinya tapi Seruni pada akhirnya mencoba 
bercanda, "Tapi Uni kan agak nggak normal," yang 
membuat bibir Jingga maju. Dye 

"Biniku normal. Kalau dia nggak normal, berarti 1 | | 
dia bukan wanita." Jingga membalas. Dia tidak tahan <; AN 
lagi dan memutuskan untuk balas memeluk dan W 
mendekap Seruni erat-erat. Hanya sebuah pelukan, R 
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tetapi dia merasa separuh beban yang menumpuk di 
bahunya gara-gara teror kepada istrinya dan 
kemunculan Lusiana, terangkat begitu saja. 

"Jangan khawatir, aku bakal jaga kalian." Jingga 
tersenyum, membuat Seruni menoleh dan merasa 
bingung karena mendapati bahwa kini kedua mata 
Jingga berkaca-kaca. 

"Bahkan kalau itu mesti mengorbankan 
hidupku." 

"Ya, Allah. Kenapa ngomong gitu, Mas. Istighfar. 
Allah sebaik-baik penolong." 

Jingga mengangguk, memejamkan mata dan 
membiarkan air matanya tumpah. Dia tidak tahu 
seperti apa lagi teror yang akan datang mengancam. 
Sebelum mereka berhasil mendapatkan Lusiana atau 
pelaku yang diam-diam mengirimi paket serta 
memata-matai istrinya, perjuangannya belum selesai. 

Setidaknya, setelah Seruni tahu, dia tidak lagi 
merasa berjuang sendirian. 

"Uni nggak rela suami Uni diambil orang." 

Hanya sebuah kalimat pendek tapi dia merasa 
amat lega. Diperjuangkan oleh istrinya sendiri, berarti 
lebih dari segalanya. 
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Sejak tahu Lusiana telah kembali ke Jakarta dan 
mendapatkan kabar dari Chandrasukma bawah wanita 
tersebut tidak mengindahkan ancamannya, Jingga 
kemudian meminta Seruni untuk waspada dan berhati- 
hati. Meski begitu, istrinya hanya menanggapi dengan 
tawa setiap Jingga terlihat seperti seorang paranoid 
yang selalu memeriksa ke sekeliling mereka dengan 
seksama ketika pulang ke rumah seolah-olah, seperti di 
ruko, rumah mereka dikirimi sesuatu oleh orang yang 
tidak dikenal. 

"Cari apa, Mas?" Seruni yang sudah duduk di 
bangku teras menoleh ke arah Jingga yang sebelum 
menyuruh Seruni duduk, sudah mengedarkan 
pandangan ke seluruh pekarangan rumah mereka. 
Walau memiliki pagar berukuran cukup tinggi, tetap 
saja Jingga merasa harus waspada karena bisa saja ada 
yang melempar sesuatu dari luar pagar. 

“Nggak, mastiin bunga- bunga kamu aman. Nanti « 
aku bantu siram, ya." Jingga tersenyum. Tangannya AN 
memasukkan anak kunci ke lubangnya dan terdengar 
suara tuas ditarik lalu daun pintu terbuka. Mereka 
sudah kembali ke rumah walau saat itu jam baru 
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menunjukkan pukul empat lewat tiga puluh menit. 
Jingga biasa pulang lebih awal di hari Jumat. 

"Assalamualaikum." Jingga menyapa dan 
istrinya dengan ceria menjawab, "Waalaikumsalam, 
Papa Senja Ganteng." 

Jingga yang masih memegang kusen pintu 
tertawa mendengar kata-kata terakhir yang diucapkan 
oleh Seruni. 

"Yang ganteng itu papanya Senja atau malah 
Senjanya sendiri?" 

Jingga kemudian berjalan ke arah bangku teras 
lalu membantu Seruni bangkit. Sudah beberapa hari 
dia terlihat mudah lelah dan selalu ingin duduk. Jingga 
juga sempat membantu Seruni melepaskan sepatu 
balet pemberian Zamhuri yang selalu dipakainya sejak 
hamil. Dia merasa amat nyaman dengan sepatu 
tersebut, tetapi Jingga yang kerap ambil alih 
melepaskan alas kaki tersebut sadar, Seruni merasa 
nyaman karena jahitan di sekeliling sepatunya hampir 
copot. Penambahan berat badan selama kehamilannya 
yang nyaris menginjak bulan ke tujuh telah membuat 
ukuran kaki istrinya bertambah satu nomor. 

"Alas sepatunya hampir jebol." Jingga 
menunjukkan bagian tapak dan sol sepatu yang 
melesak karena berat badan sang nyonya. Seruni yang 
melihatnya hanya mengangguk santai, “Iya, tapi enak 
banget pakenya. Kan karetnya jadi empuk." 

Jingga yang mendengar jawaban Seruni merasa 
kalau dia tidak mengeluh karena sejak dulu sudah 
terbiasa menggunakan segala sesuatu dalam kondisi , 
paling minus, sepatu jebol, rok yang resletingnyas 
dijahit dengan benang warna-warni, tas yang sudah « 7x 
pudar dan jahitan tali pundaknya tersisa separuh, 
bahkan ikat rambut bekas nasi bungkus yang entah 
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sudah beberapa puluh kali dipakai karena terbeli-belit 
potongan rambut rontok. Perkara sepatu yang sudah 
aus seperti yang sekarang dia pakai, dianggapnya 
seperti angin lalu saja. 

Bahkan, di ruko, Seruni sering sekali memakai 
sandal jepit bekas yang warnanya tidak seragam dan 
sama-sama untuk kaki kiri yang entah dipungutnya 
dari mana. Saat Jingga bertanya tentang pasangan 
sandal tersebut, Seruni hanya mengedikkan bahu. 
Entah Jo, Haris, Sarah, Zamhuri, atau Jingga, atau dia 
sendiri yang meletakkan sandal wudhu sembarangan, 
dia tidak tahu. Seruni hanya membalas kalau dia bosan 
terus membeli sandal hanya untuk mendapatkan 
laporan, sebelah pasangannya hilang entah ke mana. 

"Ni sandal kalo ga lesbi, ya homo." Seloroh 
Sarah yang membuat Zamhuri melotot. 

"Terus aja lo ngajarin adek gue ngomong nggak 
bener, Mbak." 

Sarah sejak dulu selalu mencekoki Seruni 
dengan banyak perbendaharaan kata baru yang ajaib 
sehingga Seruni remaja yang jarang sekali bicara 
kemudian mulai mau merespon setiap kalimat yang 
meluncur keluar dari bibir khas Betawi miliknya. 

Tanpa ragu dan jijik, Jingga mengusap dan 
memijat jari-jari dan telapak kaki Seruni yang terlihat 
merah dan sedikit membengkak. Mereka sudah 
mengunjungi dokter Siwi beberapa hari lalu. Kontrol 
bulanan menjelang trimester ketiga meningkat 
menjadi dua minggu sekali. Kondisi Senja mulai 


dipantau oleh sang ahli kandungan karena dia, 
bergerak makin aktif. Kadang, Jingga bisa sedikit£ “ 


mengenali gerakan perut janin mereka walau tidak 
tega melihat Seruni yang sedikit sesak karena 
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kehadiran anggota baru keluarga mereka di dalam 
perutnya. 

"Ya, Allah, enak banget." Seruni memejamkan 
mata sewaktu ibu jari dan telunjuk kanan Jingga 
mengusap bagian sendi di pangkal kakinya yang 
memerah. Jingga juga memijat bagian belakang betis 
Seruni yang sedikit bengkak karena kehamilan. Kondisi 
ini sempat dia laporkan kepada dokter Siwi dan Jingga 
harus segera membawa Seruni ke klinik bila terjadi 
tanda-tanda kegawatdaruratan. 

"Udah enak? Masuk dulu, yuk. Mandi, terus 
berbaring di depan TV. Nanti aku oleh baby oil atau 
minyak pijat kakinya biar enak. Di KiKi kamu 
kebanyakan duduk. Zam, kan, udah bilang, kalau ramai, 
gantian sama Naila." 

Seruni hanya tersenyum tipis sewaktu 
menanggapi kekhawatiran suaminya. Ekspedisi paket 
sedang ramai, banyak pesanan kiriman dari pedagang 
pasar Tanah Abang yang kini juga membuka lapak di 
pasar online seperti Instagram, Facebook, juga 
marketplace yang naik daun. Adanya program gratis 
dan subsidi ongkos kirim kemudian membuat 
pelanggan semangat berbelanja sehingga, seperti hari 
ini, sejak pagi, mereka semua sibuk menginput resi 
paket-paket yang masuk dan mendistribusikannya ke 
seluruh Indonesia. 

Berkat bantuan Chandrasukma yang tidak 
segan ikut menyokong modal, Zamhuri sudah 
membuka beberapa cabang di daerah. Dia juga bekerja 


sama dengan pengusaha di daerah untuk, 
menggunakan ekspedisi KiKi, begitu juga dengan“. 


maskapai penerbangan komersial yang memanfaatkan 
fasilitas layanan kargo udara. 
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"Duduk doang, kok. Lagian di bawah meja, Uni 
kasih bangku lagi, dialasi sama bantal, jadi kaki nggak 
gantung. Ini karena tadi kita ke Maret-Maret cari buah 
sama Uni duduk di mobil. Abis mandi, biasanya enak 
lagi. Uni juga mau masak..." 

Jingga menggeleng dan memotong ucapan 
istrinya selagi dia membantu memegangi lengan Seruni 
berjalan masuk ke ruang tamu. Jingga kemudian 
menutup pintu rumah lalu mengantar istrinya ke sofa 
di ruang tengah. Akan tetapi Seruni menolak karena 
dia ingin ke kamar kecil sekaligus mandi. 

"Mama Senja sudah berapa kali mandi? Tadi 
sebelum pulang kamu sudah mandi, kan?" Jingga 
menggoda istrinya. Seruni yang kini berjalan sendiri 
menuju kamar, melirik Jingga dengan tatapan setengah 
merajuk. 

“Uni kepanasan. Basah semua di dalam sini kena 
keringat. AC di ruko nggak mempan, di mobil juga." 

Sejak perutnya bertambah besar, Seruni makin 
sering berkeringat dan merasa kepanasan. Padahal, 
Zamhuri sudah menggunakan jasa cuci AC dan Jingga 
menyetel suhu dingin di mobil supaya istrinya merasa 
nyaman. Tapi, karena Seruni kemudian jadi amat suka 
mandi dan memakai gaun mini di rumah, Jingga 
merasa amat senang bisa mendapatkan pemandangan 
gratis sepuas hatinya. 

Apalagi, sejak Seruni mendapatkan keluhan 
baru, gatal-gatal di daerah payudara yang memang 
wajar terjadi saat hamil karena hormon kehamilan, 


peregangan kulit, juga pertambahan berat badan, dia „>a 


EP 


selalu menjadi sukarelawan untuk dimintai bantuang ~~ 


mengoleskan lotion atau minyak esensial supaya 
Seruni merasa jauh lebih nyaman. Walau tidak 
mendapatkan upah maksimal, pada akhirnya, Jingga 
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tidak berhenti menyunggingkan senyum lebar setiap 
kelar melaksanakan tugasnya. 

"Nanti Papa olesin minyak..." 

"Papa nggak cuma olesin minyak." Seruni yang 
masih cemberut, memajukan bibirnya hingga membuat 
Jingga semakin gemas. 

"Loh, aku kan cuma menjalankan prosedur." 
Jingga membela diri. 

"Prosedur?" Seruni menaikkan alis kirinya, 
"terus misi Oreo itu apaan? Terus Mas Aga selalu 
bilang YES kalo Uni sudah nunjukin botol baby oil." 

Jingga mendekat ke arah Seruni yang sudah 
berada di ambang pintu kamar. Diraihnya bahu sang 
nyonya, lalu dijawilnya dagu Seruni, "bukti kalau aku 
ikhlas dimintai tolong sama kamu." 

"Alasan." Seruni menarik dagunya dan mencubit 
perut Jingga. Pria itu tertawa terbahak-bahak hingga 
mereka berdua sudah berada di dalam kamar. 

"Sudah, ah. Aku capek ketawa.” Jingga 
mengecup dahi Seruni, lalu melanjutkan, "mau dibantu 
ganti baju?" yang segera saja dibalas dengan lirikan 
tajam dari Seruni sehingga Jingga kemudian 
mengalihkan pembicaraan, "Aku ambilin handukmu 
dulu di belakang." 

Jingga kemudian keluar kamar dan bergerak 
menuju pintu belakang yang berada di dekat dapur. Di 
balik pintu terdapat lahan yang dijadikan Jingga taman 
dan kebun kecil. Terdapat gazebo kayu yang diberi 
jalan setapak menembus hingga kolam renang di 
samping rumah mereka. Seruni kadang menjemur baju sg 
di bagian belakang rumah dan karena tahu bahwa ~ 
istrinya senang menanam bunga anggrek, Jingga telah | 
menyiapkan rumah kaca mini untuk Seruni. Pada akhir 
pekan, mereka berdua banyak beraktivitas di sana, 
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mulai dari berjemur atau bahkan berenang, apa saja 
yang menjadi kesukaan sang ibu hamil, termasuk 
memanggang ikan hasil belanja di pasar yang membuat 
Jingga menghabiskan setengah panci nasi sendirian. 

Ketika dia kembali dari mengambil handuk dan 
telah mengunci pintu dapur, ponselnya berbunyi dan 
wajah Denise muncul sebagai penanda kalau 
sekretarisnya sedang melakukan panggilan via 
Whatsapp. 

"Kenapa, Nis? Masih di kantor?" 

"Iya, Mas. Baru mau pulang. Tapi tadi dipanggil 
sama resepsionis, ada surat masuk, dari ikatan alumni 
SMA Negeri 1 Jakarta Raya. Mau kukirim pake kurir, 
nggak?" 

Ikatan alumni? Jingga baru sadar beberapa hari 
lalu grup angkatan mereka ramai. Tapi, dia sudah lama 
tidak memperhatikan pesan-pesan di sana. Lagipula, 
orang yang selalu dia cari-cari selama bertahun-tahun, 
kini sedang berada di kamar mandi. 

"Nggak usah. Kayaknya ada undangan nggak 
resmi lewat WA. Simpan aja, dulu. Senin baru kucek. 
Makasih, ya." 

Jingga mengakhiri telepon dan mulai 
memikirkan sesuatu. Bila ada rencana reuni sekolah, 
ada kemungkinan dia bisa bertemu lagi dengan 
Lusiana. Sayangnya, sejak dipindahkan oleh 
Chandrasukma, ibunya juga meminta wanita itu 
menghapus akses Lusiana kepada Jingga demi 
menghindari hal yang tidak diinginkan. Selain itu juga, 
Lusiana tidak lagi memakai nomornya yang lama dan >a A 
dia juga sudah keluar dari grup alumni. Itulahs 
sebabnya, Jingga sering menghubungi Silvia bila ingin -07x 
tahu kabar tentang mantan kekasihnya, yang hanya 
dijawab seadanya oleh wanita tersebut. 
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Seperti Jingga, Silvia juga enggan berurusan lagi 
dengan Lusiana. 

Jika mereka belum bisa mendapatkan posisinya, 
reuni sekolah adalah alasan yang tepat untuk 
menemukan keberadaannya. 


Kak 


Lima hari kemudian, selesai salat Isya, Seruni 
yang berada di dalam kamar hendak mengambil 
bodylotion kesukaannya, dikejutkan dengan suara 
dering ponsel milik Jingga yang berada di atas nakas, 
bagian tempat tidur suaminya. Seruni lantas berjalan 
keluar kamar dan memanggil Jingga yang waktu itu 
sedang mengunci pintu-pintu di luar. 

"Mas, ada telepon." 

Tidak ada balasan dari Jingga dan Seruni 
berpikir suaminya mungkin sedang mengunci pintu 
pagar. Karena itu juga, dia membawa ponsel suaminya 
dan berjalan kembali hingga mencapai pintu rumah. 
Benar dugaannya, Jingga sedang menggembok pagar 
sewaktu dia keluar dengan memakai bagian atasan 
mukena. 

"Ada telepon.” Seruni menunjukkan layar 
ponsel Jingga yang menyala. Ada wajah seorang pria 
tampan dengan cambang tipis dan hidung mancung 
yang sedikit familiar di mata Seruni. 

"Telepon? Siapa?" Jingga menoleh dan berjalan 
mendekati istrinya. Sl 

"Tulisannya Bang Radja SMANSA." Serunis.” 
menjawab. Saat itu juga dia sadar, Radja adalah orang - 
yang cukup tenar sewaktu dia SMA dulu. Dia adalah 
ketua OSIS yang lebih tua dua kelas di atas mereka. 
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"Oh, iya. Makasih ya, Sayang." Jingga menerima 
ponsel dari tangan Seruni. Saat istrinya hendak masuk, 
diraihnya tangan sang nyonya ke dalam genggaman 
dan Jingga membimbing Seruni masuk. Dia sempat 
menahan ponsel di telinganya dengan bahu kiri karena 
satu tangannya yang bebas digunakannya untuk 
menutup dan mengunci pintu. Barulah setelah 
urusannya selesai, dia kembali memegang ponsel dan 
mulai bicara. 

"Sori, Bro. Lagi di luar tadi.” Jingga membalas 
dengan nada bersahabat. Seruni yang ingin menjauh, 
terpaksa menuruti kehendak suaminya yang menunjuk 
sofa, tanda supaya dia ikut duduk di sana. 

"Uni nggak mau ganggu." Seruni berbisik supaya 
hanya suami tampannya itu yang mendengar. Respon 
Jingga adalah sebuah gelengan dan kerlingan mata 
seolah bila dia kabur, suaminya bakal ngamuk dan 
menghukumnya. Karena itu juga, Seruni yang 
menyerah pada akhirnya ikut duduk dan melepas 
mukena. Dia tadi masih merapikan perlengkapan salat 
mereka berdua setelah Jingga berkata lupa mengunci 
pintu pagar. 

Dia bahkan memandangi punggung tangan 
kanannya yang kini dielus mesra oleh Jingga yang 
meski sedang mengobrol dengan lawan bicaranya, 
tetap mampu menggoda istrinya lewat gelitikan jahil 
atau kedipan genit khas seorang Galang Jingga Hutama. 

"Konfirmasinya sudah lima puluh orang? 
Lumayan rame, ya, Bang. Nanti gue minta bantuan list 
nama-nama siapa saja yang fix ikut." AN 

Jingga terkekeh ketika mendengar balasan dari 2 En 
seberang, lalu dia menjawab sembari mengedip lagi « y v 
kepada istrinya, hingga membuat Seruni menaikkan W 
alis. Suaminya kenapa, sih? 
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"Oh, kalau alasan yang itu, gue nggak, dong. 
Nyonya di rumah sudah lebih dari cukup. Lagi nyari 
orang aja. Tapi jangan infoin kalau gue nyari dia, please 
ya, Bang." 

Lalu dia tertawa lagi, sementara Seruni mulai 
menganalisis apakah gerangan yang sedang terjadi 
saat ini. Siapa yang sedang Jingga cari? Untuk alasan 
apa Jingga mencari orang tersebut? 

"Oke, oke. Makasih banyak. Waalaikumsalam." 

Seruni masih  berargumentasi dengan 
pikirannya sendiri ketika dia sadar, tangan Jingga 
sudah mengarah ke perutnya yang semakin besar. 
Bobot tubuh Seruni meningkat drastis menyentuh 
angka sepuluh kilo lebih berat dibanding awal 
kehamilan. Karena itu juga, Jingga semakin 
menyukainya. Seruni yang semakin berisi adalah 
kesuksesan yang tidak bisa diraih oleh siapa pun juga 
bahkan oleh Zamhuri sekalipun. 

"Kenapa ninggalin aku?" Jingga bertanya usai 
dia meletakkan ponsel di jok sofa. Tangannya masih 
mengelus perut Seruni dan yang dia lakukan kemudian 
adalah menumpangkan dagu di bahu istrinya. 

"Aduh, berat." Seruni mengeluh. Dia berusaha 
mendorong wajah Jingga akan tetapi gagal. Malah, bibir 
suaminya menempel di pipi Seruni yang mulai berisi. 

"Kamu makin cakep deh sejak hamil." Jingga 
memuji dengan tulus, sementara Seruni yang tahu 
benar maksud ucapan suaminya mencoba menyindir 
tanpa ragu sama sekali, "Kamu juga. Sejak binimu 
sering ganti ukuran bra, pikiran di kepalamu selalu 4 
urusan bawah perut." RAN 

"Nggak juga. Aku mikirin Senja yang selalu 
rindu, bener kan, Dek?" Jingga bicara dengan penghuni 
perut Seruni. Suaranya yang riang seolah memanggil 
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sang bocah. Karena itu juga, Seruni segera 
memejamkan mata saat tendangan dan gerakan si 
mungil seolah menonjok tulang rusuknya. 

"Anakmu jagoan atau tuan putri, sih? Di dalam 
perut jingkrak-jingkrak dengar suara papanya doang. 
Gimana kalau nanti ketemu?" Seruni melirik Jingga 
yang tanpa ragu menyingkap pakaian bagian atas baju 
tidur milik Seruni yang berbahan kaos lembut tanpa 
lengan. 

Telunjuk Jingga bermain di jejak tendangan 
yang Senja buat, dia bahkan menunjukkan hasil karya 
sang janin kepada istrinya. 

"Tahu banget dia siapa papanya." Jingga pamer 
gigi. Rasa senangnya kemudian menular kepada Seruni 
yang mengusap kepala suaminya dengan lembut. 

"Terserah kamu mau bilang Uni ahli sejarah 
atau nggak bisa move on,"Seruni bicara, "tapi lihat 
kamu jadi begitu baik, lembut, sayang sama Uni dan 
Senja, bikin aku nggak percaya kamu orang yang sama 
dengan cowok badung yang sering bikin Uni nangis 
dulu." 

Jingga melirik langit-langit ruang tamu, pura- 
pura berpikir sewaktu dia bicara, “Itu akting 
sebenarnya. Soalnya bingung mau ajak kamu ngomong, 
tapi nggak pernah dibales." 

"Tapi, Aga yang dulu setiap Uni lewat, ngatain 
bau, korengan, kerempeng, nenek lampir, pas kita 
nikah, lihat Uni mandi, bisa-bisanya berubah jadi Oom 
ganas dan mesum?" 

"Ya, dulu kan, kamu pake baju. Coba kalau. 
nggak pake, bisa jadi reaksi... SAN 

Jingga berhenti bicara karena seperti yang - 
sudah-sudah, Seruni meremas bibirnya dengan penuh 
semangat. Dia tidak heran, setelah wanita tersebut 
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melepaskan tangannya, bibir Jingga bakal merah dan 
bengkak. 

“Lo mau gue dikatain orang gila, nekat nggak 
pake baju di sekolah, gitu?" Seruni melotot. Begitu dia 
hendak melanjutkan, Jingga sudah kembali 
mendekapnya sehingga kemarahan sang nyonya 
menguap seketika. 

“Kebiasaan, kan.” Seruni mengeluh, sementara 
suaminya sudah menjawil hidung Seruni dengan 
gemas, "Kan, kamu yang nanya. Aku jawab gitu malah 
kena marah. Makanya jadi cewek jangan sombong- 
sombong banget. Senyumin, kek, bakal suamimu dulu. 
Goda, kek. Biar dia nggak noleh sama yang lain." 

Seruni memajukan bibir seolah dia tidak sudi 
melakukan semua yang Jingga suruh bila bisa kembali 
ke masa lalu. Lagipula, bagaimana bisa dia menggoda 
suaminya dengan genit, bila membuka mulut saja dia 
sudah kena maki? 

"Ngomong-ngomong, kamu tahu siapa yang 
telepon aku tadi?" Jingga kemudian mengalihkan 
pembicaraan. Dia sengaja menahan Seruni untuk tidak 
menjauh saat menelepon tadi agar istrinya tahu siapa 
lawan bicaranya. 

“Tulisannya Bang Radja SMANSA." Seruni 
menjawab, "Bang Radja kakak tingkat yang ketua OSIS 
itu, kan?" Seruni mencoba mengingat-ingat. Saat Jingga 
mengangguk, dia melanjutkan bicara, "Dulu terkenal 
banget, karena ganteng, ya, kan? Banyak cewek, eh? 
Kenapa cemberut?" 


"Jadi kamu nggak mau sama aku dulu karena, 
ada ketua OSIS ganteng?" Jingga menaikkan alis yangs 


membuat tawa Seruni meledak. 
“Yang bener aja, ah. Jangan ngawur. Uni nggak 
sempat mikir gituan. Bisa datang ke sekolah dengan 


Pa, 


` 
f 


` 
“a 


SN 


152 


selamat aja bikin Uni sujud syukur. Lagian, Mas Aga aja 
jijik lihat Uni, apalagi orang lain." 

Selalu saja pada akhirnya mereka bakal kembali 
berputar-putar pada bahasan yang sama. Jingga yang 
mendengarnya merasa malu pada dirinya sendiri 
sehingga seperti biasa dia hanya mampu menarik 
tubuh istrinya mendekat dan makin mengeratkan 
pelukan. 

"Maaf." 

"Sesak, Mas. Uni nggak bisa napas." Seruni 
seperti biasa pura-pura mengeluh supaya Jingga mau 
melepaskannya. Akan tetapi, sang suami malah 
melayangkan sebuah kecupan di pipi kanannya dengan 
penuh kasih sayang. 

"SMANSA mau reuni." Jingga bicara lagi. Kalimat 
tersebut membuat Seruni kemudian balas memandang 
wajahnya. Dia sempat menarik napas sebelum 
menjawab. 

"Oh, makanya Bang Radja telepon?" 

Jingga mengangguk, "Dia ketua ikatan alumni 
sekolah." Jingga bicara lagi, udah bertahun-tahun aku 
kontak dia. Dulu, kalau mau kumpul-kumpul, aku 
selalu nanya, ada nggak nama Seruni di sana. 
Jawabannya selalu nggak ada." 

Seruni menanggapi kata-kata Jingga dengan 
tawa, “Gimana, sih? Kan Uni bukan alumni SMANSA. 
Wong sekolah aja nggak tamat." 

Jingga tetap diam sewaktu dia mengangguk 
sebagai balasan. Walau berusaha tersenyum, rasanya 
amat menyakitkan. Dia tahu penyebab istrinya tidak , 
menamatkan sekolah. Dirinya sendiri. SAN 

“Andai waktu itu aku nggak nyuruh kamu 
pergi." Jingga tersenyum kecut. Semakin sering mereka 
membahas masa lalu, dia harus menambah banyak 
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stok kuat dan semangat karena dalam selipan-selipan 
kejadian lampau, selalu ada dia yang menjadi salah 
satu penyebab Seruni menderita selama bertahun- 
tahun. 

"Ih, kan, sedih lagi.” Seruni mengusap sudut 
mata Jingga seraya tersenyum, "nggak disuruh pun, Uni 
belum tentu lanjut sekolah. Hari itu ibu meninggal dan 
bagi Uni, nggak ada yang lebih penting dari pada Ibu. 
Cita-cita Uni, impian Uni, semua buat ibu. Begitu beliau 
pergi, Uni bahkan nggak sanggup melanjutkan hidup, 
apalagi sekolah." 

"Bahkan aku?" Jingga menunjuk dirinya sendiri. 
Dia merasa sedikit kecewa karena Seruni menggeleng. 

"Gimana, sih, cowok ini. Udah nolak Uni berkali- 
kali, tapi ujung-ujungnya malah ngambek pas Uni 
pergi. Kamu nyebelin, Mas. Plin-plan." 

Jingga menarik telunjuk kanan Seruni yang tadi 
mengusap sudut matanya, lalu mendekatkan tangan 
Seruni ke wajahnya. 

"Tapi, setelah ini, kamu tetap di sini, kan? Nggak 
ninggalin aku?" 

"Gimana mau ninggalin, orang di dalam rumah 
aja, Uni dipeluk terus kayak gini. Napas aja nggak bisa." 
Seruni terkekeh, lalu melanjutkan, “Lagian, Mas Aga 
mau ketemu siapa lagi di reuni, kan, katanya dulu nyari 
Uni. Masih ada yang belum ketemu? Hayo cari siapa? 
Mantan kali, ya? Ngaku." 

Seruni yang mulanya hanya berniat menggoda, 
mendadak merasakan perbedaan yang amat berarti di 
wajah Jingga yang menatapnya. Dari pembicaraan >ù 
mereka tentang kakak kelas yang sengaja 
menghubungi serta alasan Jingga yang sengaja 
meminta Seruni berada di sisinya selama dia 
menelepon seharusnya membuat Seruni sadar, Jingga 
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ingin mengatakan sesuatu tetapi tidak ingin menyakiti 
atau membuat Seruni tahu berita ini dari orang lain. 

"Mas mau ketemu Uci?" 

Jingga mengecup buku-buku jari Seruni dan 
memandangnya dengan wajah bersalah. Tapi, dia tahu, 
bila lari atau menolak mendengar, dia sama sekali 
tidak dewasa. Pasti ada alasan Jingga melakukannya. 
Apalagi dia tidak menyembunyikan apa pun dari 
dirinya sejak tadi. 

"Masih ingat pembicaraan kita beberapa 
minggu lalu?" Jingga membelai anak rambut Seruni di 
pelipis sebelah kirinya. Dia bicara dengan nada pelan 
seolah bila salah menjelaskan, Seruni bakal marah. 

"Aku cuma mau kamu percaya kalau semua ini 
aku lakukan supaya kita bisa terus bersama." 

Tentu Seruni tidak akan marah. Hanya saja, 
bagaimana bisa menemui mantan kekasihnya bisa 
membuat Jingga yakin, rumah tangga mereka bakal 
terus langgeng dan utuh? 
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Sejak Jingga mengabarkan tentang rencana 
reuni alumni SMANSA JUARA, Seruni mulai merasakan 
kalau sikap suaminya jadi kelewat antusias. Setiap hari, 
ada saja waktunya tersita untuk membalas atau 
membaca pesan-pesan dalam grup Whatsapp alumni. 
Tidak jarang, dia ikut tertawa sembari menanggapi 
status teman-temannya. 

Mulanya, Seruni tidak ambil pusing karena tahu, 
tujuan Jingga melakukan hal tersebut untuk mencari 
tahu tentang keberadaan Lusiana yang menurutnya 
bisa muncul kapan saja. Jingga berkata dia harus 
meluruskan apa yang telah terjadi di antara mereka 
karena tidak ingin nanti ada dampak buruk yang 
mengganggu ketentraman keluarga Seruni dan Jingga. 
Akan tetapi, Seruni berpikir bahwa bila Lusiana telah 
menjauh dan Jingga tidak menanggapi maka 
sebenarnya tidak ada lagi hal yang perlu diselesaikan 
atau bahkan, seperti kata suaminya, diluruskan. 

Hanya saja, Jingga yang ngotot ingin 


kemudian merasa ada beberapa perubahan yang 
membuatnya jadi merindukan kejahilan dan perhatian 
suaminya seperti masa-masa awal kehamilannya, atau 


OR 
menyelesaikan semuanya sebelum Senja lahir $ 
membuat Seruni mengalah. Ujung-ujungnya, dia“: 


memang, dia terlalu perasa dan manja sehingga selalu 
ingin ditemani, padahal skala prioritas Jingga saat ini 
yang utama adalah pekerjaannya. 

Mungkin gue terlalu baper, Seruni meyakinkan 
dirinya sendiri. Toh, dia tahu, Jingga terlalu sering 
bersamanya bahkan mengabaikan jam kerjanya 
sendiri. Dia hampir tidak pernah lembur, waktu jam 
makan siang dia sudah menghilang ke ruko demi 
menunggui istrinya, bahkan, pukul empat sore dia 
sudah pulang, jauh lebih cepat dibandingkan jam kerja 
pegawai lain yang bekerja delapan jam sehari. 

"Hei, kepala dielus-elus mulu. Pusing?" Sarah 
yang baru keluar dari dapur, menyentuh bahu Seruni 
yang duduk di meja konter sembari memijat kepalanya 
dalam diam. 

"Iya. Pusing sejak satu atau dua minggu ini. 
Hilang timbul, sih. Tapi kalau lagi datang, nggak enak 
aja. Udah kuoles minyak angin." 

Seruni menunjukkan botol minyak angin 
kesayangannya. Bentuknya dari kaca, dengan tutup 
warna emas dan gambar beruang. Minyak angin 
tersebut dulunya kesukaan ibu. 

"Masuk angin, nggak? Mau gue kerok?" 

Sarah memijat bahu Seruni karena dia sadar 
suhu tubuh sahabatnya sedikit lebih rendah. Akan 
tetapi Seruni menggeleng dan berkata bahwa dia akan 
beristirahat di kamarnya. 

“Laki lo nggak mampir makan siang?" Sarah 
kembali bertanya saat Seruni menurunkan kakinya 
dari bangku tambahan di bawah meja konter. Sarah . 
sempat melirik jam dinding dan saat itu sudah hampir ' 
pukul satu. 

"Nggak, Mbak. Lagi banyak kerjaan. Ntar kalau 
ada apa-apa, WA atau telepon gue, ya.” Seruni 
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melambai. Dia berjalan dengan sangat hati-hati menuju 
lantai atas, tempat kamarnya berada. 

"Ni, kaki lo, kok, tambah bengkak? Tadi duduk 
ditambahin bangku, kan?" 

Sarah masih berdiri saat dia memperhatikan 
langkah kaki Seruni yang jauh lebih besar dibanding 
hari sebelumnya. Dia bahkan tidak lagi memakai kaos 
kaki dan sepatu seperti biasa, melainkan hanya sandal 
jepit. Saat kaki Seruni mulai meniti anak tangga, dia 
terkejut melihat bekas kaos kaki yang membekas di 
kulit betisnya yang tidak sengaja tersingkap. 

"Nggak, Mbak. Gue kayaknya kebanyakan 
minum. Jadi agak bengkak. Kata temen gue, biasa." 

“Temen lo siapa? Setau gue, temen lo cuma gue, 
Haris, ama Jo." 

Seruni sempat menghentikan langkah pada 
anak tangga keempat untuk menoleh kepada Sarah. Dia 
tersenyum dan menunjuk layar ponselnya yang mati. 

“Google." 

“Astaghfirullah. Gue kira siapa." Sarah menepuk 
jidat, lalu melanjutkan, "beneran kata Google ga apa- 
apa? Gue belom pernah hamil jadi ya, nggak tahu-tahu 
banget soal gituan. Mpok gue, adek gue, hamil nggak 
ada bengkak begitu. Makanya gue ngeri." 

Seruni mengedikkan bahu. Dia juga tidak yakin 
dengan jawabannya sendiri. Akan tetapi, kandung 
kemih yang penuh kemudian memaksanya untuk cepat 
kembali ke kamar dan dia hanya sanggup melambai 
kepada Sarah sebelum akhirnya buru-buru meniti 


tangga, mengabaikan peringatan sahabatnya untuk. 


berhati-hati. 
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Sakit kepala yang diderita Seruni makin 
menjadi usai dia menuntaskan hajat di kamar mandi 
dalam kamarnya. Sejak perutnya semakin membesar, 
Seruni tidak sanggup lagi memakai legging di balik 
gamis atau rok. Alasannya karena dia terlalu sering ke 
kamar mandi dan berganti terlalu banyak celana 
membuatnya lelah. Pada akhirnya, dia kemudian mulai 
akrab dengan daster atau gamis tipis bahan rayon yang 
lebih ringan dan tidak ribet sewaktu dia berada di 
ruko. Kadang, Seruni yang datang pagi-pagi dengan 
gamis sifon kesayangannya sengaja berganti baju tidak 
lama usai Jingga pamit bekerja. 

Ketika dia pada akhirnya sudah duduk di 
pinggir tempat tidur, Seruni menyempatkan diri 
melirik ponsel yang tadi dia letakkan di dekat bantal. 
Tidak ada lampu notifikasi tanda pesan masuk. Jingga 
sepertinya tidak membalas pesan yang dia kirim sejak 
pukul sebelas tadi. Tapi, suaminya telah memberi 
kabar akan menghadiri rapat yang cukup lama 
sehingga besar kemungkinan dia tidak bisa mampir ke 
ruko. 

Seruni mengaktifkan layar HP dengan tangan 
kiri dan menyempatkan diri mengelus perutnya 
dengan tangan kanan. 

Papa sibuk, Nak. Nggak mampir lagi siang ini. 
Nggak apa-apa, ya. Sore Papa udah jemput kita. 

Seruni tersenyum karena Senja merespon 
sekalipun dia bicara di dalam hati. Karena itu juga, dia 
lantas mematikan layar setelah sebelumnya sempat 


memandangi wallpaper yang telah digantinya n 
beberapa minggu lalu, foto mereka berdua di resepsi 2 


pernikahan Zamhuri dan Naila. 
Ipar dan abang tirinya izin beberapa hari untuk 
merayakan bulan madu. Tidak jauh, hanya di Bandung. 
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Akan tetapi, Seruni yang jarang jauh dari Zamhuri 
mulai merindukan omelan mantan bujang lapuk yang 
cerewet itu.Dia tetap suka memanggil Seruni dengan 
panggilan bocah, tidak peduli adiknya bakal 
melahirkan seorang bocah juga beberapa bulan lagi. 

Seruni kemudian merasa bahwa Senja sedikit 
menekan area di dekat tulang rusuknya. Karena itu, dia 
lantas memutuskan untuk berbaring. Nyeri di 
kepalanya juga belum hilang sehingga setelah 
kepalanya menempel di atas bantal, dia tetap 
menyempatkan diri untuk kembali mengoleskan 
minyak angin di pelipis dan dahi, begitu juga di daerah 
tengkuk dan bahunya. 

Bila Jingga tahu, dia akan membantu Seruni 
mengoleskan minyak ke seluruh bagian yang terasa 
nyeri. Tidak hanya itu, suaminya akan pergi ke dapur, 
menyeduh air jahe instan yang dia siapkan untuk jaga- 
jaga bila istrinya mual. Hanya saja, sejak hamil, Seruni 
baru beberapa kali meneguk minuman tersebut. Dia 
selalu merasa sehat. Kini, karena Jingga mulai banyak 
fokus dengan urusan kantor, dia yang merasa sedikit 
kehilangan, entah kenapa tidak bisa lagi berkompromi 
dengan tubuhnya sendiri. 

Mungkin gue terlalu manja. Apa-apa minta 
tolong Aga. Jadinya kayak gini, nggak ada dia, gue 
nggak bisa ngapa-ngapain. 

Padahal dulu, waktu Ibu hamil gue juga sering 
ditinggal Bapak ngampas, toh, Ibu baik-baik aja. 

Mengingat ibu yang bercerita betapa bahagia 


hidupnya saat hamil Seruni, membuat dia tidak kuasa „sa 
menahan air mata. Kebahagiaan ibu mulai sirna sejak ~ 


putrinya lahir dan dia divonis tidak bisa lagi memberi 
keturunan. Andai saja Tuhan sedikit berbaik hati 
kepada ibu dengan mengganti kelamin putrinya 
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menjadi seorang anak laki-laki, dia yakin, meskipun 
rahim ibu akhirnya diangkat, bapak tidak akan 
memusuhinya seperti itu. 

Seruni menunduk memandangi perutnya. Dia 
mengelus permukaan perutnya yang buncit dengan 
tangan kanan dan mengusap air matanya dengan 
punggung tangan kiri. 

"Dek, maafin Mama kalau selama ini selalu 
egois. Mama takut nggak bisa bikin Papa bahagia dan 
nerima Mama, persis seperti kakekmu dulu. Mama 
berharap kamu nggak sedih punya ibu kayak Mama." 

Seruni memejamkan mata, membiarkan air 
mata meleleh melewati hidungnya yang mancung 
karena pada saat itu dia berbaring miring ke arah 
kanan. Sudah beberapa bulan dia tidak lagi merasakan 
nikmatnya tidur terlentang, akan tetapi dia tidak 
peduli. Senja harus sehat dan terlahir selamat, itulah 
yang selalu dia pikirkan. Bahkan, sewaktu Sarah dan 
Naila sudah mengkhawatirkan kondisi tubuhnya, 
Seruni hanya menanggapi secara biasa. Dia tidak ingin 
terlihat lemah, terutama di depan suaminya. 

Nyeri-nyeri itu kemudian datang lagi, kali ini 
bersamaan di sekujur tubuhnya, di kepala, di dekat 
rusuk dan ulu hati, di kakinya yang juga belum reda 
bengkaknya meski dia telah mengoleh minyak pereda 
nyeri. Dia terlalu lelah untuk bergerak dan pada 
akhirnya Seruni hanya mampu memejamkan mata, 
berharap bila bangun nanti, separuh keletihannya akan 
lenyap dan saat suaminya tiba, dia bisa menyambut 
pria itu dengan senyum. 


Bila Jingga tidak sempat mendatanginya, jugas ai 


tidak masalah. Dia harus sering terbiasa. Lagipula, dia 
telah menemukan beberapa artikel menyenangkan 
yang membuat jantungnya berdebar-debar ketika 
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membaca dan mengaitkan dengan semua kondisi 
tubuhnya. 

Dia tahu ini gila, tapi dia sadar, bila kondisinya 
bertambah parah, siapa tahu, dia bisa bertemu ibu 
yang pernah gagal menjemputnya beberapa bulan lalu. 


Kak 


Seruni merasakan sebuah tekanan di sisi tempat 
dirinya saat ini berbaring sehingga kemudian dia 
memutuskan untuk membuka mata. Di hadapannya, 
duduk seorang laki-laki paling tampan yang pernah dia 
kenal di dalam hidup. Pria tampan berkacamata itu 
tersenyum dan mengusap pipinya dengan telunjuk 
kanan sembari mengucapkan salam. 

"Assalamualaikum. Kecapekan, ya?" 

Seruni berusaha memusatkan pandangan 
karena dia merasa seolah dunia sedang berputar-putar 
begitu matanya terbuka. Karena dia tidak ingin 
membuat suaminya cemas, Seruni membalas salam 
yang Jingga berikan dengan seulas senyum. Dia juga 
tidak lupa menarik selimut tipis menutupi kakinya 
agar Jingga tidak tahu bahwa di betisnya terdapat 
bekas karet kaos kaki yang bakal membuatnya 
khawatir, selain terdapat bengkak yang belum juga 
mengempis. 

"Uni ketiduran. Belum salat Asar. Jam berapa 
ini?" Seruni berusaha bangkit, namun, terasa agak 
sedikit sulit. Kandungannya sudah jauh lebih besar 


dibanding beberapa minggu lalu dan dia mestis 8 


berusaha keras untuk bangun sendiri bila Jingga tidak 
berada di sisinya. 
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"Jam lima lewat lima belas." Jingga melirik jam 
di dinding. Dia agak khawatir dengan kondisi istrinya, 
lalu membantu Seruni bangun dengan sangat hati-hati. 

"Nggak apa-apa. Uni bisa." Seruni mendorong 
tangan Jingga dan memilih berpegangan pada sisi 
tempat tidur saat dia mencari-cari sandal. Walau tidak 
mengutarakan keheranannya, Jingga hampir tidak 
pernah tiba di ruko sesore ini. Apakah terjadi 
kemacetan? Dia tidak tahu dan tidak mau bertanya. 

"Pelan-pelan." Jingga memperingatkan. Seruni 
hanya mengangguk dan berjalan ke kamar mandi 
dengan langkah tertatih. Kandung kemihnya seolah 
tahu dia hendak ke kamar mandi sehingga begitu 
mencapai pintu, Seruni meringis 
berusahamengendalikan hasrat buang air yang hampir 
tidak bisa dia tahan-tahan lagi. 

Jingga kemudian menoleh kembali ke arah 
tempat tidur Seruni dan dia kemudian merapikan alas 
tidur serta melipat selimut yang dipergunakan oleh 
istrinya lalu mencari kantong kertas yang biasa Seruni 
pakai untuk meletakkan pakaian kotornya selama satu 
hari. 

"Jangan dipegang." 

Seruni yang tahu-tahu keluar dari kamar mandi, 
mencegah Jingga menyentuh pakaian kotornya. 
Wajahnya basah dengan air wudu dan dia berjalan 
setelah menutup pintu kamar mandi. 

"Kenapa?" Jingga bertanya, dia ingin 
mengabaikan instruksi Seruni tapi istrinya dengan 


cepat bicara lagi, "Bekas najis itu. Uni kan ganti celana . 
dalam beberapa kali, kayak ngerasa ada yang keluar.«. 


Jangan dipegang pokoknya. Kotor." 
Seruni bicara dengan nada sedikit tinggi 
dibandingkan dirinya yang biasa, sehingga Jingga yang 
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mendengarnya lantas meletakkan kembali kantong 
kertas tersebut di bawah tempat tidur. 

"Kalau kotor kenapa, Sayang? Itu, kan, baju 
kamu." Jingga membalas. Sayangnya, Seruni memilih 
tidak menjawab dan fokus mengambil mukena 
miliknya yang tersampir di tempat gantungan handuk 
mungil dekat pintu kamar mandi. 

"Uni?" Jingga memanggil. Seruni hanya 
mengatakan bahwa dia harus segera salat dan Jingga 
boleh melakukan apa saja yang dia suka, yang 
membuat suaminya menaikkan alis tanda bingung 
dengan yang baru saja terjadi.Seruni Rindu Rahayu 
yang dia kenal, tidak pernah bersikap seperti ini, 
bahkan saat suasana hatinya sedang tidak baik 
sekalipun. 


Kak 


Seruni yang makin sering mendapatkan 
serangan sakit kepala, jadi tidak banyak bicara entah 
kepada suami atau juga rekan kerjanya. Dia senang, 
Zamhuri dan Naila belum kembali dari bulan madu, 
sehingga saat dirinya menjaga konter pagi-pagi sekali, 
dia tidak akan banyak mendapat pertanyaan dari 
orang-orang perihal keluhan yang dia derita. 

Di depan Jingga, dia akan berakting seolah-olah 
tidak terjadi apa-apa. Seruni juga mulai sering 
menutupi tubuhnya dengan daster panjang atau juga 
piyama lebar supaya Jingga tidak tahu bahwa 


sebenarnya kondisi tubuh istrinya makin .., 
mengkhawatirkan. Dia juga tidak banyak ikut campurg 


sejak Jingga makin sering menerima telepon dari 
orang-orang yang pria itu sebut anak buah. Dari 
percakapannya, Seruni tidak mendengar nama Lusiana 


165 | 


disebutkan. Akan tetapi, kemudian dia merasa, Jingga 
telah begitu fokus pada masalah memecahkan misteri 
sang mantan kekasih yang Seruni bahkan tidak yakin 
tentang kebenarannya, seolah kini nama sang mantan 
kekasih menimbulkan obsesi buat Jingga yang tidak 
dapat dijelaskan dengan kata-kata. 

Tetapi, karena itu juga, dia jadi punya banyak 
waktu duduk dalam diam dan berusaha mengatur 
napasnya yang terasa semakin pendek. Lucunya, dia 
malah mengalami perasaan mual dan ingin muntah 
ketika kehamilannya menginjak usia tujuh bulan. 

Hanya saja, untuk menghindari kekhawatiran 
Jingga, Seruni tidak pernah menunjukkan 
kelemahannya di depan pria itu. Dia akan 
menghabiskan beberapa waktu duduk berjongkok di 
depan lubang kloset, mengeluarkan isi perutnya hingga 
semuanya berpindah ke saluran pembuangan. Lalu, 
Seruni akan mencuci muka dan keluar dari kamar 
mandi dengan sikap santai, seperti tidak terjadi apa 
pun. 

Dan setelah beberapa hari, dia mulai terbiasa 
tidak menggantungkan semua hal pada suaminya, 
sekalipun pada akhirnya, Jingga yang merasa curiga, 
kemudian akan menelepon dan memastikan kalau dia 
baik-baik saja. 

"Nggak, nggak mau makan. Nggak usah dikirim. 
Uni udah gendut." Seruni membalas telepon dari Jingga 
pada suatu sore, dua hari setelah dia merasa kepalanya 
pusing. Hari ini dia juga merasakan denyut-denyut 
tidak nyaman tersebut, akan tetapi, Jingga yang terus . 
menelepon sejak pagi dan menanyakan keadaannya,4 ' 
telah membuat separuh rasa nyeri di tubuhnya sedikit 
berkurang. Bahkan, dia merasa tidak semual biasanya. 
Malah, bila dihitung-hitung, sejak pukul dua siang, dia 
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telah duduk di depan konter menggantikan Sarah yang 
sedang menjemput paket di pasar Tanah Abang 
bersama Haris. 

"Apa? Nugget pisang? Idih, makanan apaan itu? 
Mas nemu di mana? Nggak mau, ah. Aneh, ntar pas Uni 
gigit, dia petok-petok kayak ayam. Mama bikin resep 
baru?" 

Dia bahkan bisa tertawa kembali pada setiap 
kata-kata suaminya dan tidak bisa menahan diri untuk 
meledek Jingga bila suaminya membalas dengan 
godaan. 

"Ih, Mas suka gitu. Malam Jumat apa? Bukannya 
kamu nggak pernah pake malam Jumat? Malam Senin, 
Selasa, Rabu, sampai balik lagi ke Senin, dijabanin?" 

Dari kejauhan, tampak seorang pengemudi ojek 
online memasuki pelataran ruko KiKi dan dia berhenti 
tepat di depan pintu. Tidak lama setelah membuka 
helm dan mengambil sebuah kantong kertas yang 
tergantung di bagian leher motor, pengemudi ojek 
tersebut berjalan dan membuka pintu ruko sembari 
mengucap salam dan dibalas Seruni dengan sopan. 

"Nanti sambung lagi. Ada yang ngirim paket." 
Seruni bicara terakhir kali sebelum dia memutuskan 
hubungan dan menyapa sang pengemudi ojek tersebut 
dengan kalimat khas pegawai KiKi yang baku. 

"Ekspedisi KiKi, ada yang bisa dibantu? Bapak 
mau kirim paket?" 

Pengemudi ojek tersebut tersenyum dan 
mendekat ke arah Seruni yang saat itu masih duduk. 


“Bukan, Mbak. Mau anter paket. Kiriman buat. 


Mbak Seruni." , 

Sinyal waspada Seruni mulai aktif begitu dia 
mendengar ada paket yang dikirim menggunakan 
namanya. Bila orang pertama yang menemuinya 
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terlihat perlente dan jauh dari kesan seorang 
pengantar paket, yang sekarang berada di hadapannya 
malahan seorang pengemudi ojek. Seruni yakin, 
seharusnya yang dikirim bukanlah barang yang 
mencurigakan. Lagipula, beberapa menit yang lalu, 
Jingga berkata akan mengirim makanan kepadanya. 

Apa si Papa? Tapi, kok, cepat banget udah 
sampai? Seruni bertanya dengan dirinya sendiri. Dia 
sebenarnya tidak yakin. Akan tetapi, kebiasaan Jingga 
selalu menelepon bila ingin mengirimkam sesuatu. 

"Paket apa ya, Pak?" Seruni bertanya. Lawan 
bicaranya hanya berkata kalau yang sedang dia bawa 
adalah makanan dan pengirimnya seorang pria tampan 
berkacamata yang membuat Seruni yakin, Jingga 
adalah pelakunya. 

Setelah ini, dia akan memarahi tukang hitung 
uang tersebut karena sudah nekat mengabaikan 
penolakannya. Meski suka pisang, Seruni belum pernah 
makan olahannya yang bernama nugget itu. 
Membayangkannya saja dia sudah pusing. Entah 
bagaimana rasanya pisang dicampur dengan ayam. 

Pada akhirnya, Seruni mengucapkan terima 
kasih kepada pengemudi ojek online tersebut dan dia 
kemudian memandangi kantong kertas yang kini 
berada di atas meja dengan perasaan bimbang. 

"Telepon Aga dulu, bilang makasih." Seruni 
bicara pada dirinya sendiri. Dia meraih ponsel dan 
menekan tombol speed dial pada layar dan menunggu 
hingga panggilannya tersambung, sementara, tangan 


kirinya yang bebas, menarik kantong kertas tersebut „aa Yth 


mendekat ke arahnya. Seruni bahkan sudahs.” 


menjulurkan tangan ke dalam kantong ketika seorang 
wanita tiba-tiba membuka pintu kaca ruko dan 
memanggil namanya. 
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"Ni, buruan, gue mau kirim paket ke Solok, ke 
tempat Amak gue." 

Seruni kemudian mengangguk dan 
memutuskan panggilannya untuk Jingga. Dia hanya 
sempat menarik paket kiriman tersebut ke bawah meja 
lalu menerima paket dari pelanggan wanita yang selalu 
dia panggil Uni Emi. 

"Isinya apa, nih?" Seruni meneliti paket di 
hadapannya setelah menimbang. Dia harus tahu isi 
paket tersebut sebagai syarat yang harus ditulis di resi. 

“Daster, gamis, tunik.” Uni Emi menjawab. Dia 
berusaha bernapas dengan baik karena tadi sempat 
berlari dari pasar. 

“Baju. Ya, ampun. Sampai lari-lari." Seruni 
mengetik kata pakaian di layar komputer lalu 
menginput alamat tujuan pengiriman barang. 

“Gue kira udah tutup." Uni Emi mengusap peluh 
di pelipis kiri. 

“Tutup jam lima, kok." Seruni menekan mouse 
dan seketika terdengar suara mesin cetak memproses 
resi. 

“Tiga puluh lima ribu." Seruni mengangsurkan 
potongan resi dan menerima selembar uang lima puluh 
ribu dari pelanggan tersebut. 

Dia sedang menarik laci, mencari uang 
kembalian saat Uni Emi memandangi perutnya yang 
membesar, "Aduh, bentar lagi lahiran, ya? Udah mau 
beranak aja. Perasaan gue, baru kemarin lo nikah." 

“Belum. Baru tujuh bulan. Masih kurang dua 


bulan lagi. Doain lancar." Seruni yang sudah berhasil, 
menemukan uang kembalian segera memberikannyag ~ 


kepada Uni Emi. Lawan bicaranya mengucap amin dan 
terima kasih, sebelum dia pamit dan buru-buru 


NAS! 
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kembali ke pasar, meninggalkan Seruni yang masih 
tersenyum melepas kepergiannya. 

Seruni yang ingat paket kiriman dari Jingga 
kemudian mengambil kantong kertas dari bawah meja 
dan tersenyum memandangi paket tersebut. Sampai 
kapan pun, Jingga yang badung bakal selalu seperti ini, 
memberi apa pun yang dia mau tanpa Seruni minta. 

"Tapi aneh, deh. Bukannya kalo ngirim nugget, 
udah siap makan biasanya anget? Ini nggak ada anget- 
angetnya, sih." 

Seruni meraba permukaan kantong dan bingung 
dengan kenyataan yang dia temukan. Demi 
memuaskan rasa penasaran, dia lantas membuka 
kantong tersebut dan melihat isinya. Bukan berisi 
kotak makanan atau bungkusan nugget seperti kata 
Jingga. 

Apakah mungkin dia dibohongi? 

Tapi dia tidak bertanya siapa nama pengirim 
paket pada pengemudi ojek tadi dan hanya tahu 
melalui penjelasannya yaitu seorang pria berkacamata. 

Cowok pake kacamata bukan laki lo aja, kali. 

Meski merasa berdebar-debar, pada akhirnya 
Seruni memberanikan diri menarik paket dari dalam 
kantong tersebut dan menemukan sebuah bungkusan 
dalam plastik polymailer hitam yang membuatnya 
semakin penasaran. 

Jangan dibuka. Aga bilang siapa tahu dari orang 
aneh. 

Seruni tersenyum. Orang aneh mana yang 


mengirim paket tipis seperti yang sedang dia pegang, 
saat ini. Dia bisa menebak isi di dalamnya, bisa sajas 


GH 


jilbab atau pasmina, atau malah sebuah tunik. 
Kayaknya ini dari Abang atau Nai. Tapi, kasian 
juga ojeknya kelenger nganter dari Bandung. 
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Seruni tersenyum saat dia meraih gunting dan 
dengan hati-hati, menggunting permukaan plastik 
supaya tidak mengenai isinya.Setelah plastik 
pembungkus tersebut terbuka, dia melihat pakaian 
bayi dari luar yang dilipat rapi. Rasa bahagia Seruni 
membuncah dan dia dengan cepat menarik plastik 
bening yang membungkus pakaian tersebut. Hanya 
saja, dua detik kemudian dia nyaris melempar pakaian 
bayi tersebut karena kaget. Di beberapa bagian, 
terdapat bercak merah berupa darah yang memanjang 
dari bagian leher hingga kaki baju overal yang dia duga 
seharusnya bakal cocok dipakai oleh bayi yang baru 
lahir. 

Seruni bahkan tidak sengaja tiba-tiba bangkit 
dari tempat duduknya dan nyaris jatuh andai saja dia 
tidak berpegangan pada sisi meja konter.Jingga tidak 
akan mengiriminya sesuatu yang menyeramkan 
seperti ini, bahkan Zamhuri dan Naila sekalipun. 

Seruni lalu menoleh lagi ke arah plastik hitam 
pembungkus paket, untuk mencari petunjuk lain dan 
dia merasa hampir pingsan sewaktu menemukan 
sebuah foto yang tidak asing di sana, berukuran jauh 
lebih kecil daripada foto pertama yang pernah dia lihat 
di rumah mereka yang lama, tidak lama setelah 
kakinya menginjak rumah tersebut. 

Foto tersebut adalah foto prewedding Jingga dan 
Lusiana yang pernah Seruni lihat di ruang tengah 
rumah lama mereka. Foto pertama yang ketika 
melihatnya, membuat Seruni ingin mati. 

Foto tersebut adalah foto Jingga yang mengecup saat, 
dahi Lusiana dan mendekap tubuhnya dengan mesra, “ 
seolah-olah hanya dia satu-satunya di dalam hati dan 
pikiran suaminya dan Seruni tidak bisa menahan air 
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mata, sewaktu dia menemukan tulisan tangan 
suaminya di balik foto tersebut, 


Soon, Mr & Mrs Hutama. 


I love you, Uci. 


Kak 
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Seruni benar-benar membisu bahkan hingga 
dirinya telah berada di dalam mobil, di perjalanan 
mereka kembali ke rumah. Dia tidak menanggapi 
ucapan atau pertanyaan Jingga mengenai 
pengalamannya hari itu atau juga rencana suaminya 
untuk mengajak Seruni membeli keperluan bayi di 
akhir pekan yang akan jatuh dua hari lagi. Setelah 
sepuluh menit bicara sendiri dan tidak mendapat 
respon, Jingga hanya mampu menyempatkan diri 
meremas jemari kanan istrinya saat mobil mereka 
berhenti ketika lampu lalu lintas menunjukkan warna 
merah. Jingga juga sempat menyenandungkan lagu 
kesukaan Seruni, Permata Hatiku, namun, seperti 
sebelumnya, dia hanya mendapati pandangan kosong 
di mata Seruni yang seolah enggan mendengar apa pun 
keluar dari bibir suaminya. 

Seruni juga masih diam dan tidak sadar saat 
mobil mereka sudah berada di depan garasi rumah. sf. 
Wanita hamil tersebut baru merespon ketika Jinggas.” ye", 
memberi usapan di pipi kanan dan sebuah kecupan - 
singkat di sana, yang berhasil membuatnya 
mendapatkan perhatian sang nyonya. 
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"Udah sampai rumah. Kamu nggak mau 
masuk?" 

Seruni mengerjap beberapa kali sebelum dia 
akhirnya mengangguk dan memutuskan turun dari 
mobil. Penolakannya atas bantuan yang diberikan oleh 
Jingga tidak mendapatkan hasil, sehingga dia pada 
akhirnya pasrah berjalan dengan jemari mereka saling 
bertaut seperti biasa. 

Karena itu juga, Seruni yang teringat betapa 
mesra pelukan Jingga kepada Lusiana lantas 
memejamkan mata. Rasanya sungguh tidak 
menyenangkan walau dia tahu, hubungan di antara 
mereka berdua sudah selesai. Akan tetapi, melihat 
perubahan raut wajah suaminya setiap mendapatkan 
pesan baru di ponselnya, seolah-olah dikirimi oleh 
seseorang yang amat dia suka, membuat lutut Seruni 
lemas. Dia bahkan tidak sengaja membiarkan ibu jari 
kaki kanannya terselip di sela selokan kecil di jalan 
setapak penghubung rumah dan teras yang membuat 
langkahnya limbung. 

"Awas, hati-hati." Jingga yang sigap, menahan 
bahu Seruni yang saat itu memakai kardigan warna 
hitam sepanjang lutut, melindungi daster berwarna 
toska yang dia pakai setelah malas berganti gamis. 

"Nggak apa-apa." Seruni bicara, seolah-olah dia 
sedang meyakinkan Jingga tentang keadaan tubuhnya, 
padahal yang sebenarnya, dia sedang bicara dengan 
dirinya sendiri bahwa semua ini akan berakhir baik- 
baik saja. 

“Gimana yang nggak apa-apa? Itu jempolnya, DA y 
luka." Suara Jingga yang panik membuat Seruni padas." 
akhirnya menatap wajah suaminya. Jempol siapa yang - 
luka? Kakinya sendiri? 
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Seruni menunduk, memandangi jari-jari gemuk 
di bawah tubuhnya yang hanya beralas sandal jepit. 
Dia tidak lagi memakai kaos kaki dan kebetulan, Jo dan 
Haris tidak sempat bertemu muka dengannya hari ini. 
Sepanjang hari dia menyembunyikan kakinya di bawah 
meja konter dan baru detik ini dia berhasil 
memperhatikan keadaan kakinya yang benar-benar 
mengerikan, mirip seperti penderita penyakit beri- 
beri. 

"Duduk dulu." Jingga membantu Seruni naik ke 
teras dan menarik bangku ke arah istrinya supaya 
Seruni tidak banyak berjalan. Darah berceceran di 
lantai dan Jingga kemudian bergegas membuka pintu 
rumah lalu berlari ke dalam untuk mengambil 
perlengkapan P3K. 

"Nggak usah." Seruni memanggil Jingga. Tapi, 
dia tidak mendapat balasan karena suaminya keburu 
masuk rumah. Dia sendiri memandangi luka di kakinya 
dan heran karena dia tidak sedikit pun merasakan 
sakit padahal kulit yang berada tepat di bawah kuku 
ibu jari kaki kanan terkelupas akibat gesekan dengan 
lantai semen waktu dia tersandung tadi. 

Kok gue nggak sadar sudah luka? 

Jingga kembali ke teras dalam waktu kurang 
dari satu menit. Wajahnya panik sewaktu melihat 
ceceran darah di lantai makin banyak. Tapi, dia 
berusaha tetap tenang dan membuka botol air mineral 
untuk membasuh luka di kaki Seruni. 

"Maaf kalau sakit." Jingga mengerutkan alis, ikut 


merasa ngilu sewaktu dia duduk di lantai dan ¿>a 


TE 


membilas luka Seruni. Setelah ceceran darah berhasil ~~ 


dibilas, dia segera menarik kapas dan dengan gugup 
menotol-notolkan cairan betadine di permukaanya 
baru menempelkan kapas tersebut pada luka Seruni. 
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Sementara istrinya yang menyaksikan perbuatan 
Jingga merasa malu dengan kondisinya yang 
menyedihkan sehingga refleks dia menarik kakinya 
dari tangan Jingga. 

"Ni? Kenapa ditarik?" Jingga mengangkat 
kepala, protes karena perbuatan Seruni membuat 
lukanya mengeluarkan darah lagi. Jingga harus 
menarik kapas lain supaya lukanya tersumbat. 

"Nggak usah. Uni malu. Kaki Uni jelek." Seruni 
memalingkan wajah. 

Wajah Jingga berubah menjadi amat Serius saat 
dia mendengar Seruni menjadi rendah diri dengan 
keadaan kakinya. Sudah berhari-hari dia 
memperhatikan bahwa saat ini antara kakinya dan 
kaki gajah mungkin tidak memiliki perbedaan, tapi, 
bila Seruni kembali mengutarakannya di depan Jingga, 
dia yakin suaminya akan sangat marah. 

Lagipula, sungguh aneh kondisi kakinya saat ini, 
bengkak dan bila ditekan akan menyisakan bekas 
tekanan dan bakal kembali dalam hitungan detik. 
Jingga juga sudah beberapa kali mengajaknya untuk 
menemui dokter Siwi. Tetapi, Seruni yang tahu betapa 
sibuknya sang konsultan hanya menggeleng dan 
mengatakan kalau dia hanya perlu beristirahat. 
Bengkak di kakinya biasanya akan hilang di pagi hari 
setiap dia bangun tidur. 

Cuma, Seruni tidak menceritakan kondisi sakit 
kepala, sesak, serta mual yang dialaminya akhir-akhir 
ini. Dia memilih diam dan lebih senang bersahabat 
dengan minyak angin kesayangannya. |: 

"Wanita ini sedang hamil anakku. Badannya jadi£ Zi 
begini karena dia membawa Senja ke mana pun dia 
pergi. Apa pantas aku mengatai dan menghina setelah 
semua pengorbanan yang dia lakukan?" 


Seruni yang mulanya merasa terharu, segera 
saja teringat pada tulisan tangan Jingga di balik foto 
pranikah suaminya dan Lusiana. Dia lantas memilih 
memalingkan wajah dan menghindari menatap wajah 
Jingga lebih lama lagi. 

"Ni?" Jingga memanggil Seruni dengan suara 
lembut. Kedua tangannya bahkan tanpa ragu memijat 
kaki Seruni yang bengkak. Sayangnya, Seruni hanya 
diam dan dia baru merespon sewaktu Jingga yang 
pasrah dengan perubahan sikap istrinya, mengajak 
sang nyonya untuk masuk rumah. 


Kak 


Saat bangun di pagi berikutnya, Jingga meminta 
Seruni untuk beristirahat di rumah karena dia 
mengkhawatirkan kondisinya. Dalam semalam, Seruni 
sudah bolak-balik ke kamar mandi lebih dari sepuluh 
kali. Beberapa di antaranya diiringin dengan suara 
muntah dan Jingga bahkan membantu mengoleskan 
minyak kayu putih serta minyak pijat di betis dan kaki 
istrinya. Seruni juga terlihat tidak nyaman sepanjang 
dia tidur sehingga Jingga terpaksa menggelar selimut 
di bawah tempat tidur supaya istrinya bisa tidur 
nyenyak. 

Jingga tidak memberi respon pada permintaan 
Seruni yang mengeluh tidak ada orang di ruko. Dia juga 
telah menghubungi Zamhuri dan atas perintah abang 
tirinya, Seruni terpaksa mengalah. Dia harus 


beristirahat di rumah dan menunggu kepulangan, 
suaminya secepat mungkin agar mereka bisa ke rumahs." 


sakit untuk memeriksakan kondisinya yang makin 
lemah. 
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"Nggak usah. Uni cukup tiduran, biasanya hilang 
sendiri bengkaknya." Seruni mendorong tubuh Jingga 
yang berusaha mendekapnya sebelum berangkat. Sejak 
mendapat kiriman foto misterius itu, Seruni merasa 
benci didekap oleh suaminya sendiri. 

Biar saja orang mengatainya baper dan perasa, 
lalu menyalahkan hormon kehamilan padahal dia tidak 
salah apa-apa. Salahkan saja Seruni dan otaknya yang 
setengah miring akibat terlalu banyak disiksa, dihina, 
dan disakiti oleh hampir semua orang di masa 
remajanya sehingga dia tidak pernah berpikir positif. 

Amat menyakitkan membaca pesan cinta yang 
ditulis suaminya untuk mantan kekasih. Jingga tidak 
bakal mengucapkan cinta semudah itu, bila hatinya 
tidak tersentuh oleh sikap dan perbuatan Lusiana. 

Cinta pria itu seharusnya suci dan murni, 
karena dia mendoakan yang terbaik untuk 
kelanggengan hubungannya dan Lusiana. Bukan hanya 
perkara telur dadar atau apa pun itu, Seruni tahu, 
ketika Jingga jatuh cinta, dia tidak pernah setengah- 
setengah. 

Membayangkannya saja sudah membuat 
hatinya kembali mati rasa dan dia tidak pernah 
memandangi Jingga dengan pandangan paling 
menyedihkan seperti yang saat ini dia berikan sebelum 
suaminya pamit bekerja. 

“Aku kerja dulu. Kalau sempat, siang aku pu..." 

"Nggak usah. Uni nggak masak." Seruni 
membalas ketus. Dia ingin segera berlalu 


meninggalkan Jingga, tapi pria tersebut membelitnya ..y 


bagai ular kelaparan. 
"Aku beliin makanan kesukaan kamu, mau? 
Pempek, gado-gado?" 


AAA JA 
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Seruni menggeleng, dia merasa telah hilang 
nafsu makan sejak menemukan pakaian bayi 
berlumuran darah kemarin. Entah apa artinya pesan 
itu. Apakah pengirimnya sedang berdoa agar dia dan 
janinnya celaka? 

"Kamu marah sama aku?" Jingga membawa 
wajah Seruni yang murung dengan kedua tangan agar 
mau balas menatap wajahnya. Seperti sebelumnya, 
respon Seruni hanyalah gelengan pelan dan dia 
berusaha menjauhi suaminya. 

"Ya, Allah." Jingga menghela napas. Matanya 
memandangi langit-langit rumah sebelum akhirnya dia 
mendekap sang istri dan mengecup puncak kepalanya 
yang beraroma mangga. 

"Kamu marah." Jingga menyimpulkan. Karena 
itu juga, dia melepaskan pelukannya dan melepaskan 
jas yang sedang dia pakai lalu melemparnya asal saja, 
di salah satu kursi di ruang tamu mereka. 

"Aku nggak jadi kerja." Jingga mengurai senyum 
dan diraihnya wajah Seruni lalu diciumnya bibir sang 
nyonya sepuas hatinya sampai Seruni terengah-engah 
dan kembali menatap mata suaminya dengan 
pandangannya yang biasa. 

"Nggak usah." 

Jingga kembali "menghukum" bibir Seruni tanpa 
ampun. Untung saja, pintu ruang tamu tertutup 
sehingga tidak ada yang memergoki perbuatan mereka 
pagi itu, walau bagi Jingga, dia tidak peduli meskipun 
rakyat satu kampung mengetahui aksinya. 


Seruni yang akhirnya mampu bersuara di dada >a 
suaminya, membuat Jingga merasa amat lega. Dia tahu 9? 


dia bersalah dan nyonya yang membisu di dalam istana 
mereka adalah mimpi buruk yang amat dia benci. 
"Nanti kena pecat." 
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Tawa di birai Jingga menggema dan dia 
mengusap rambut Seruni penuh kasih sayang sebelum 
bicara, "Nggak apa-apa aku dipecat dari kantor, 
daripada aku dipecat jadi suamimu." 

Seruni ingin sekali protes, namun, gagal. Jingga 
sudah menggenggam tangannya agar mengikuti 
langkah pria itu ke ruang keluarga dan tidak ada yang 
bisa dia lakukan lagi walau saat ini, perasaan jengkel 
tentang foto pranikah Jingga dan Lusiana terus 
membayangi pikirannya. 

"Aku telepon kantor dulu hari ini izin, oke? 
Setelahnya, aku milik Nyonya Jingga Hutama. Jangan 
merajuk lagi, jangan mogok makan. Selesai makan, kita 
ke dokter, aku cemas banget lihat kamu." 

"Uni nggak lapar, badan Uni sehat." 

Jingga mengabaikan protes Seruni dan 
membungkam omelan Nyonya Jingga Hutama tersebut 
dengan bibirnya sendiri dan dia tidak menyesal harus 
bolos kerja hari ini. Senyum yang berhasil dia dapat 
dari birai tukang cemberut di hadapannya jauh lebih 
menyenangkan dibanding diabaikan oleh Seruni 
selama berhari-hari. 


Dokter Siwi yang memeriksa kondisi Seruni 
hanya bisa menggelengkan kepala melihat kelakuan 
pasiennya tersebut. Untung saja Jingga berhasil 
merayu nyonya keras kepala tersebut tersebut. 


berkunjung ke dokter kandungannya, sehingga halg sa 


yang membahayakan ibu dan janin dapat diketahui 
dengan cepat. 
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"Harusnya Ibu Seruni segera kasih tahu 
suaminya begitu ada masalah. Telepon saya langsung 
juga boleh, kok. Misalnya takut ganggu, lewat WA juga 
bisa." Dokter berusia 30-an tersebut bicara seperti itu 
karena sudah mulai paham perilaku dan rekam medis 
pasiennya. Saat kontrol bulanan saja, yang lebih aktif 
berbicara adalah Jingga. Seruni lebih banyak 
menyimak dan baru menjawab semisal dirinya ditanya. 

"Nggak keputihan, kan?" Dokter Siwi bertanya 
kepada Seruni. 

"Sedikit," Seruni menjawab malu-malu, "tapi 
saya sering ganti celana dalam karena kalau lembab, 
nggak nyaman." 

Dokter Siwi mengangguk. Dia menuliskan 
sesuatu pada catatan rekam medis Seruni. 

"Pipisnya nggak berbusa?" 

"Nggak." Seruni menjawab pendek. Karena itu 
juga, sang dokter kembali menulis. 

“Pokoknya, kalau merasa ada sesuatu, jangan 
takut kasih tahu. Sekarang, kan, sudah masuk tujuh 
bulan, jadi jadwal periksanya kita jadikan dua minggu 
sekali, ya. Posisi si dedek juga sudah muter, bagus. 
Cuma mamanya nggak boleh capek. Lebih bagus lagi, 
kurangi kerjanya. Istirahat di rumah, berbaring, 
kurangi tekanan pada kaki. Makan garamnya juga 
dikurangi, termasuk gula." 

"Kalau es, Dok?" Jingga bersuara. Seruni yang 
sering merasa gerah, suka sekali mengunyah es batu 
dari kulkas. Ketika Jingga melihatnya, dia tidak kuasa 
menahan ngilu di gigi. n 

"Nyonya lagi doyan banget makan es batu." SAN 

Dokter Siwi tersenyum sementara Seruni 
mengangkat kepalanya memandangi Jingga yang 
bertanya dengan wajah amat serius. Sejauh ini, dia 
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adalah satpam menyebalkan yang mengontrol setiap 
makanan yang dimakan istrinya. 

“Kalau es batu, sih, nggak ada gizinya. Kita 
menyebutnya sindrom pica. Kecenderungan makan 
sesuatu yang nggak ada gizinya. Ada yang suka makan 
es batu, makan bedak, makan busa, minyak kayu 
putih." 

Jingga kemudian meraih tangan Seruni yang 
kini menuruni tempat tidur usai diperiksa. Dia juga 
membantu istrinya untuk duduk sementara dokter 
Siwi menjelaskan, "gula di dalam es yang mesti 
dihindari, seperti sirup, kental manis, takutnya nanti si 
dedek kegedean, mamanya susah mengejan. Sekarang 
beratnya masih normal, 1,1 kg." 

Seruni mengangguk dan mengatakan kalau dia 
tidak terlalu suka minum yang terlalu manis. Dia juga 
menambahkan kalau dirinya alergi pada produk susu 
dan turunannya sehingga bisa dipastikan tidak akan 
mengkomsumsi makanan tersebut. 

“Mamanya makan yang bergizi saja, cukup 
kandungan yang diperlukan ibu dan janin. Ini saya 
resepkan juga penurun tekanan darah, lumayan juga 
naiknya..." dokter Siwi menjabarkan resep obat yang 
mesti Seruni konsumsi dan yang harus dia hindari. 
Beliau juga mewanti-wanti bila dia merasakan keluhan 
di perut atau saluran lahir, Seruni harus segera 
memberi tahu. Walau dalam beberapa kasus, tidak 
jarang ada yang merasakan kontraksi palsu. 

Mereka kemudian keluar dari ruangan sang 
dokter setelah Jingga puas bertanya sementara Seruni >i. 
seperti biasa, hanya memberi laporan tentang keluhan£ 7 
yang dia alami selama hamil, termasuk perihal kakinya 
yang bengkak. 
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"Jadi, kamu dengar, kan? Jangan banyak berdiri, 
jangan kelamaan duduk sampai kakimu tergantung, 
mending tiduran di rumah." 

Mereka saat itu sedang menunggu obat di unit 
farmasi. Seruni yang mendengar saran dari Jingga 
hanya mampu memajukan bibir tanda tidak setuju. 

"Tuh, kan. Mana pernah dia nurut." Jingga 
mencubit ujung hidung Seruni dengan gemas, "disuruh 
istirahat nggak pernah mau. Zam punya anak buah. 
Balik dari bulan madu, dia mau nambah armada motor 
sama buka dua cabang, artinya, dia sanggup bayar 
orang buat ngurus KiKi." 

Jingga hanya mampu mengelus dahi sewaktu 
dia mendapati Seruni melengos ke arah kiri mereka. 

"Nggak mau. Uni mau nabung biar bisa beli 
keperluan Senja." 

"Lah? Kan ada aku?" Jingga menunjuk dirinya 
sendiri, "Papanya masih sanggup menafkahi kamu dan 
Senja." 

"Siapa tahu kamu milih pergi, Uni masih ada 
duit buat bertahan hidup." 

“Astaghfirullah, Uni. Kenapa mikir sampai 
begitu?" Jingga beristighfar. Diusapnya tangan kanan 
Seruni dan dipandanginya wajah muram nyonya 
berjilbab warna putih tersebut dengan pandangan 
sedih. 

“Siapa tahu." Seruni menahan diri untuk tidak 
memikirkan foto mesra suaminya, akan tetapi amat 
sulit. Dia mencoba tersenyum, walau yakin, saat ini 
Jingga pastilah sedang menertawakan betapa aneh dan p4 A 
jeleknya wajah sang ibu hamil yang mencoba kuat dang 7 
ceria di depan suaminya sendiri. 

“Aku nggak..." 


183 


Seruni memotong Jingga sebelum suaminya 
menyelesaikan kalimat dari bibirnya, "Aga mau Uni 
jujur, kan? Sebenarnya, Uni sedih. Aga yang berusaha 
supaya masalahmu dengan Uci kelar, di mata Uni kayak 
pria kasmaran yang kangen kepingin balikan sama 
mantan. Gara-gara Aga yang obsesi mau ketemu dia, 
Uni sampai stres. Nggak seharusnya Uni cerita tentang 
ini, di sini, tapi seenggaknya kalau Aga lebih milih dia, 
Uni kuat. Uni sudah kuat kalau itu sudah jalannya." 

Seorang petugas farmasi keluar dan memanggil 
nama Seruni. Karena itu, Jingga lantas buru-buru 
berdiri dan tidak sempat membalas kalimat yang 
istrinya ucapkan barusan. 

Entah kenapa, berhasil mengucapkan semua itu 
tidak membuat hatinya senang. 


Kak 


Seruni masih diam saat mereka dalam 
perjalanan kembali dari klinik. Tawaran Jingga untuk 
makan siang di sebuah restoran khas Sunda juga tidak 
mendapat respon. Seruni seolah menjadi dirinya yang 
dulu dan lebih suka mengunci bibir daripada 
menjawab pertanyaan yang Jingga ajukan tentang 
rencana seusai mengunjungi klinik dan sebagainya. 

Jingga pada akhirnya memutuskan untuk 
mampir di sebuah warung makan yang menjual sop 
dan soto di dekat komplek perumahan mereka dan 
dengan santai dia turun lalu berjalan ke arah bangku 
penumpang dan membuka pintunya. Š 

"Turun, yuk." Jingga mengulurkan tangan 
hendak membantu istrinya turun. 
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"Nggak lapar." Seruni menolak. Dia menggeleng, 
namun Jingga malah mendekat dan membantu 
melepaskan sabuk pengaman yang istrinya kenakan. 

"Nggak mau. Kamu kalau mau makan, ya, makan 
sendiri aja." Seruni berusaha menarik sabuk pengaman 
dan ingin memasangnya kembali. 

"Uni Sayang, aku lapar. Aku nggak mau makan 
sendirian dan kamu juga butuh makan. Kita sudah 
dewasa, stop merajuk dan mogok makan. Kamu 
menghukum dirimu sendiri dan Senja." 

Seruni menggeleng, dia hampir menoleh ke arah 
lain saat Jingga melanjutkan bicara, "Aku tahu aku 
salah, aku lalai, aku terobsesi pada Uci karena begitu 
marah kepadanya sampai aku nggak memikirkan 
perasaan istriku, aku minta maaf, Sayang. Tapi, kamu 
makan dulu. Kalau nanti kita sudah di rumah, kamu 
boleh tinju aku. Wanita hamil yang habis makan, 
tenaganya super gede, dan aku rela benjol karena 
kesalahanku." 

Dia tidak heran kalau istrinya tidak tertawa. 
Malah, dia yang baru sadar bahwa Seruni jadi seperti 
itu karena ulahnya yang entah ke sekian kali, hanya 
mampu mengucap kata maaf yang sudah pasti tidak 
bakal banyak mendapat respon dari sang nyonya 
berjilbab. 

"Ni, ayo makan. Kamu butuh banyak tenaga 
buat marah-marah." 

Seruni menggeleng. Dia memilih untuk 
bersedekap dan memejamkan mata daripada 
mendengarkan suaminya terus memohon. t 

"Udah, deh. Uni bilang nggak mau, ya, jangang AN 
dipaksa." Seruni mendorong lengan Jingga yang - 
menyentuh bahunya dengan wajah marah. 
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"Kamu mau Uni jujur, kan? Uni udah cerita. 
Tapi, jangan gara-gara itu, Uni mesti nurut semua 
kemauanmu, Mas. Uni nggak mau dipaksa. Seumur 
hidup, Uni selalu dipaksa. Coba sekali ini aja kamu 
ngerti perasaanku." 

Wajah Seruni memerah saat dia bicara. 
Untunglah tidak ada orang yang memperhatikan 
mereka dan hanya Jingga yang mendengar suaranya. 

Sewaktu Jingga kembali meminta maaf dan 
mengusap puncak kepalanya, lalu mengembalikan 
sabuk pengaman Seruni dan menutup pintu mobil, dia 
menghembuskan napas lega seolah pertama kali di 
dalam hidup dia berhasil memenangkan argumentasi 
untuk mempertahankan harga dirinya. 

Tapi, seperti saat berada di klinik tadi, dia tidak 
merasa yakin, senang melihat wajah suaminya 
menahan rasa bersalah yang tidak dapat dijelaskan 
dengan kata-kata. 


Kak 
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Seruni yang menyaksikan suaminya menjadi 
begitu mandiri menyiapkan segala kebutuhan dirinya 
sendiri, pada akhirnya tidak tahan lagi membisu dan 
mengunci bibir setelah melihat Jingga duduk sendirian 
di meja makan, mengunyah nasi putih dengan sambal 
botolan dan telur mata sapi goreng yang dimasaknya 
sendiri sewaktu istrinya mandi. Setelah Seruni 
menghardik Jingga dan mengatakan dia tidak ingin 
makan di depan sebuah warung makan, Jingga 
kemudian memutuskan masuk mobil dan membawa 
mereka berdua kembali ke rumah. 

Sepertinya, dia ingin ikut kemauan istrinya 
untuk tidak makan. Akan tetapi, saat hari sudah lewat 
pukul delapan malam, saat biasanya perut sang tuan 
berkacamata sudah penuh dengan nasi dan lauk lezat 
masakan istrinya yang penuh dengan cinta, Jingga 
kemudian tidak kuat lagi menahan lapar. Dia bahkan 


menyediakan dua potong sosis, sayap ayam goreng .,.x 
kemasan, untuk Seruni yang dia pikir cukup bergizi, 4? 


untuk istrinya. Akan tetapi, dia tidak berani meminta 
Seruni untuk bergabung sehingga dia hanya mampu 
duduk dan makan dalam diam. 


Selama mereka menikah, Seruni selalu 
memasak untuk suaminya. Inilah kali pertama Galang 
Jingga Hutama makan malam seperti barusan ditinggal 
mati oleh orang yang paling dia sayang. 

"Enak?" Seruni yang malam itu pura-pura 
mengambil air minum dari dispenser agar bisa melihat 
suaminya makan, bertanya pada Jingga. Nasi yang 
Jingga taruh di atas piringnya tidak lebih dari setengah 
centong nasi. 

"Nggak. Dipaksa makan aja." 

Jingga yang menjawab dengan kalimat pendek 
dan wajah suram, semakin membuat Seruni merasa 
bersalah. 

"Aku nggak mau maagku kambuh. Takut istriku 
susah kalau tahu suaminya sakit." 

Seruni meletakkan gelas yang isinya telah 
tandas ke atas meja makan. Pandangan matanya 
kemudian terarah ke piring berisi sosis dan ayam 
goreng yang tidak disentuh Jingga. 

“Ada sosis kenapa nggak makan?" 

Jingga menggeleng, "Buat kamu." 

"Mas Aga bisa ambil juga." Seruni mendekatkan 
piring ke arah suaminya. Namun, Jingga dengan cepat 
membalas, "Yang paling enak aku siapkan buat istriku." 

Seruni berdecak tanda tidak suka. Dia kemudian 
mengambil sendok yang tersedia di sebuah wadah di 
atas meja makan lalu membagi sebuah sosis menjadi 
tiga potongan. Satu potong dia ambil menggunakan 
sendok dan disuapkannya ke mulut Jingga. 

"Nggak usah. Aku makan telur goreng udah >a 
cukup." 4 aa 

"Buka mulutnya." Seruni menaikkan alis, seolah | 
memberi perintah agar Jingga menuruti titahnya. 

"Nggak us..." 


A 


Tepat saat mulut Jingga terbuka, Seruni segera 
menyumpalkan potongan sosis ke dalamnya, membuat 
kelopak mata Jingga menyipit saking dia terkejut 
dengan sikap spontan istrinya barusan. 

"Kamu makan juga." Jingga membalas. Dia 
mengambil potongan lain sosis di piring dengan garpu, 
lalu menyuapkan ke mulut Seruni. 

"Kamu yang makan, Mas." Seruni menggeleng, 
berusaha menutup bibirnya. Tapi, seperti usahanya 
tadi, Jingga juga gigih tidak ingin menyerah. Seruni 
baru sempat membuka mulut untuk mengatakan 
bahwa dia sedang tidak bernafsu makan, kala dia 
terpaksa menerima suapan dari suaminya. 

"Alhamdulillah." Jingga tersenyum karena 
berhasil membuat istrinya mengunyah. Karena itu 
juga, dia kemudian bersemangat melanjutkan makan. 

"Aku suapin, ya." Jingga memohon sewaktu 
Seruni sudah menunjukkan ancang-ancang menolak, 
"aku tambah nasi, sambalnya juga. Ini kesukaan kamu, 
sambal roa." 

Seruni yang tidak lagi bisa menolak, pada 
akhirnya hanya mampu menoleh ke arah meja dapur, 
tempat penanak nasi elektrik berada. Jingga telah 
menyendok entah berapa centong nasi dengan 
terburu-buru dan sedikit mengaduh waktu telunjuknya 
tidak sengaja menyentuh bagian dalam penanak nasi 
yang panas. Jingga bahkan hampir terjungkal karena 
ibu jarinya tertekuk dan menggesek lantai dapur 
saking dia terlalu bersemangat. Tapi, meskipun dia 


mesti berjalan dengan tertatih akibat kecerobohannya . 
barusan, Jingga tetap tersenyum amat lebar karenag ` 


tahu, setelah ini nyonya cantik kesayangannya tidak 
akan ragu membuka mulut dan menerima setiap 
suapan nasi yang dia berikan. 


WANI 
asai 


"Tunggu bentar. Aku ambil sambal baru. Yang 
ini udah abis." Jingga meraih botol sambal yang 
memang sudah kosong, lalu berlari kembali ke lemari 
kabinet di atas meja dapur. Mereka selalu menyimpan 
beberapa sambal yang dipesan langsung dari Sulawesi 
oleh Chandrasukma yang tahu bahwa Seruni suka 
dengan rasa khas ikan asap tersebut. 

Jingga yang kembali kurang dari satu menit, 
kemudian membuka kemasan aluminium yang 
melindungi bagian dalam botol sambal. Tidak butuh 
waktu lama, dia kemudian menuangkan sebagian 
isinya ke piring dan kembali menyuapi Seruni. 

"Makan, ya? Ini kesukaanmu." 

Seruni menerima suapan dari Jingga tanpa 
melepaskan tatapan matanya. Dia kemudian balas 
mengambil sendok yang suaminya pegang, lalu 
menyuapi Jingga yang kini sengaja membuka mulutnya 
lebar-lebar. 

“Lagi " Jingga menunjuk nasi dan meminta 
Seruni menyuapinya. Seruni yang senang melihat 
perubahan di wajah tampan berbingkai kacamata milik 
suaminya, pada akhirnya tidak bisa menghentikan diri 
untuk menyuapi Jingga dan mereka saling melakukan 
hal yang sama hingga Jingga pada akhirnya berkata, 
nasi di rice cooker telah habis. 

"Aku masak tiga cup tadi." Jingga pamer atas 
keberhasilannya malam itu. Biasanya mereka berdua 
hanya menghabiskan dua cup beras untuk satu kali 
makan. 

"Kamu sengaja, ya?" Seruni pura-pura marah , ya 
saat dia sudah siap mencuci piring. Jingga yang tahus.” 
gelagat Seruni kemudian menggiring istrinya supaya 
menjauh dari dapur. 
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"Mas, Uni mau cuci piring." Seruni protes. Dia 
tidak mendapatkan tanggapan dan hanya bisa 
cemberut ketika mereka berdua sudah berada di depan 
televisi. 

"Nggak boleh lama-lama berdiri. Nanti kakimu 
bengkak lagi." Jingga memperingatkan, mengabaikan 
protes Seruni yang merasa kalau dia sudah terlalu 
banyak bersantai. 

"Cuma cuci piring dua biji, gelas satu biji, 
sendok dua biji." Jingga menghitung, "biar aku aja. 
Kamu duduk di sini, nanti aku siapin susu." 

"Udah kenyang." Seruni mengeluh. Tapi, seperti 
biasa, dia tahu penolakannya tidak bakal didengar. 
Jingga kemudian baru ikut duduk di sebelahnya usai 
selesai membuat susu almond untuk sang istri. 

"Masih agak panas." Jingga meletakkan cangkir 
keramik berwarna kuning ke sebuah meja kayu di 
sebelah sofa. Dia lalu membalikkan badan agar 
berhadapan dengan Seruni yang menyandarkan 
punggungnya ke sandaran couch nyaman favoritnya. 
Seruni saat itu mengikat separuh rambut dan 
membiarkan sisanya tergerai, memandangi Jingga yang 
mengusap bibir istrinya penuh kasih sayang. 

"Agak jontor di sini, pasti gara-gara sambal 
tadi.” Jingga tanpa ragu menuduh. Seruni yang 
mendengarnya tertawa. Tangan kiri wanita tersebut 
menyentuh lengan kanan Jingga. 

"Biasanya dibikin jontor sama kamu." Seruni 
membalas. Jingga mengangguk, tetapi wajahnya sama 
sekali tidak antusias, "Ya. Tapi terakhir kali boleh «« 
jontorin bibir kamu, pagi tadi. Kalau aku nekat nyosor£ 7 
malam ini, pasti kepalaku bakal dipukul." 
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Jingga yang sudah selesai mengusap permukaan 
bibir Seruni, kemudian mengambil gelas susu dan 
mendekatkannya ke arah bibir sang istri. 

"Pelan-pelan minumnya." Jingga berbisik. Dia 
juga mengucap basmalah seolah-olah dirinya yang 
hendak minum. Sebuah kebiasaan yang selalu 
mengingatkan Seruni pada ibu. Sejak mereka akrab 
dan saling mengakui perasaan masing-masing, Jingga 
benar-benar menjaga Seruni bahkan lebih gigih 
dibanding Zamhuri yang selama ini selalu ada 
untuknya. 

Selama minum, Seruni masih sempat mencuri 
pandang pada Jingga yang tersenyum amat lega karena 
melihat nyonya yang sebelum ini merajuk, pada 
akhirnya mau makan dan menghabiskan susu 
buatannya. Jingga juga mengucap hamdallah dan 
terima kasih kepada istrinya saat isi gelas dalam 
pegangannya telah berpindah ke dalam perut. 

Setelah kembali mengusap bibir Seruni, Jingga 
memandangi wajah istrinya lalu mengucapkan kata 
maaf yang sudah tidak terhitung jumlahnya untuk hari 
ini. 

"Maaf karena belum bisa paham tentang kamu 
sepenuhnya." 

Seruni mengangguk, dia juga balas mengelus 
jemari kiri Jingga yang berada di atas perut buncitnya, 
memberi usapan menyenangkan untuk dirinya dan 
Senja. 

“Uni juga. Suka marah-marah." 

"Wajar," Jingga membalas, "kamu pasti stres wi 
lihat aku kayak orang obsesi demi mencari Uci. Mereka£ 7 
kayak belut, licin dan selalu menghilang." | 
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Seruni sempat tersenyum sebelum dia 
menyadari bahwa dahi suaminya telah menjadi 
menempel di dahinya juga. 

"Aku tahu, suamimu ini memang nyebelin sejak 
dulu. Tapi, kamu memilih bertahan dan betah 
menghadapi dia." Jingga menyentuh pipi kanan Seruni 
dengan tangan kirinya. Dia bicara dengan suara pelan 
sewaktu melanjutkan, "tolong percaya kalau aku selalu 
milih kamu. Aku sayang sama kamu dan anak-anak 
kita. Aku nggak mau hanya punya Senja tapi berharap, 
kita bisa punya dua, lima, bahkan berapa pun jumlah 
anak yang Allah kasih." 

Seruni tidak kuasa tersenyum saat Jingga 
menyebutkan jumlah anak yang dia inginkan. Dia 
hampir membalas suaminya ketika Jingga memandangi 
manik matanya dan bicara dengan wajah amat serius. 

"Apa pun yang bakal terjadi nanti, kamu cuma 
perlu percaya sama aku. Satu-satunya wanita yang aku 
cinta cuma istriku, Seruni Rindu Rahayu. Masa laluku 
dengan dia sudah selesai ketika aku pilih kamu. Aku 
menyesal karena sudah menyia-nyiakan kamu, pernah 
kehilangan kamu. Aku nggak mau hal tersebut terulang 
lagi." 

"Mau gombal, nih." Seruni mencoba mencairkan 
suasana dan dia merasa terharu sewaktu Jingga meraih 
pipi kanan Seruni untuk dia cium sebelum suaminya 
menggeleng, sebagai jawaban dari pernyataan istrinya 
barusan. 

"Aku dulu boleh saja disebut tukang gombal, 
tapi, di depan kamu, semua gombalanku basi, nggak „>a 
berguna sama sekali. Disindir tentang perasaanku yangg 
bisa jungkir balik tergila-gila karena kamu, pun, aku 
sudah kebal." Jingga tersenyum kecut, “nggak ada 
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gunanya jumawa kalau di hadapan kamu, ada Zam 
yang lebih keren." 

Seruni nyaris tertawa, tapi ditahannya perasaan 
tersebut karena wajah Jingga memang terlihat begitu 
serius. Dia bahkan tidak yakin, pernah melihat 
suaminya memandangi Lusiana seperti yang saat ini 
suaminya lakukan. 

Tidak, bahkan, suasana yang dia lihat di foto 
kiriman tadi sore, tidak ada apa-apanya dibandingkan 
dengan saat ini, atau pada saat pertama kali Jingga 
meminta haknya sebagai suami, setiap kali mereka 
menjadi satu, setiap kali Jingga cemburu kepada 
Zamhuri, bahkan, setiap kali Jingga menciumnya. 
Tatapan mata suaminya membuatnya sadar, Jingga 
benar-benar serius menginginkannya. 

Tapi, pikiran-pikiran buruk di dalam kepalanya, 
setan-setan jahat yang selalu menghasut otaknya, 
selalu berhasil membuat Seruni lari dari kenyataan 
kalau dia memang diinginkan oleh suaminya. 

"Papa Senja juga keren. Mau jadi suamiku aja 
udah hebat banget, padahal dia tahu, selain sinting, 
otak istrinya juga setengah miring." 

Dia suka memperhatikan bibir Jingga yang 
berubah cemberut setiap membahas tentang 
penyakitnya. 

“Itu kelebihan istriku Karena dia sinting, 
makanya dia mau menerima aku jadi suaminya. Coba 
kalau dia waras, barangkali dia sudah kawin lari 
dengan Pangeran dari Arab daripada jadi bini cowok 
paling jahat kepadanya saat SMA dulu." 


Seruni tertawa mendengar ucapan suaminya.g 


Seperti panci dan tutupnya, mungkin salah satu dari 
mereka harus jadi sinting dan salah satu harus jadi 
yang paling jahil supaya bisa saling menerima satu 
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sama lain. Tapi, dia tidak menyesal dan malah, 
berterima kasih, pria jahil ini masih betah bertahan di 
sisinya, bahkan hingga detik ini. 


Kak 


Seruni yang kemudian banyak menghabiskan 
waktu di rumah, kemudian merasa bahwa bengkak di 
beberapa bagian tubuhnya mulai membaik. Tentu saja 
alasannya karena dia hampir tidak lagi mengerjakan 
semua urusan rumah. Jingga sudah melarang dan 
mengancam bakal memberi tahu pada Fatimah dan 
Chandrasukma bila dia nekat tidak menuruti titah 
suaminya. 

Meski begitu, dia yang merasa bosan serta 
merasa pantatnya kebas karena terlalu banyak 
berbaring, kemudian banyak menghabiskan waktu 
menonton acara yang berkaitan dengan ibu hamil di 
Youtube. Ketika Jingga kembali dari kantor atau saat 
bersantai di akhir pekan, dia akan sangat bersemangat 
bergabung dan mempraktikkan saran dari saluran 
kehamilan tersebut, entah untuk senam hamil, pijat ibu 
hamil, bahkan pijat laktasi yang membuat senyumnya 
berkembang begitu lebar. 

"Makin sering dipijat, makin sering senyum 
kamu, Ma." Jingga memuji usai satu sesi pijat laktasi 
hampir membuat Seruni terbang ke alam mimpi. 

"Suami Uni makin lihai urusan pijat-pijat bini." 
Seruni memuji. Saat itu sudah hampir pukul sepuluh 
pagi di hari Sabtu. Jingga memang tidak bekerja di. 


akhir pekan dan biasanya, mereka akan menempels: sa 


seperti lem jika tidak melakukan pekerjaan rumah 
bersama-sama. 
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Seruni belum menyetujui usul Jingga untuk 
mempekerjakan satu atau dua asisten rumah tangga. 
Tapi, dia sudah mempertimbangkan bakal butuh 
bantuan mereka bila nanti Senja lahir. Mertuanya, 
Chandrasukma, juga sudah mencarikan calon ART 
untuk bekerja di rumah anak dan menantunya, bahkan, 
dia tidak ragu memberi titah kepada pekerjanya bila 
ingin tinggal di rumah Jingga dan Seruni supaya 
menantunya merasa nyaman dengan orang-orang yang 
sudah dia kenal ketimbang mencari orang luar. 

Karena tawaran tersebut juga, Seruni yang 
mulanya tetap ingin melakukan semua tugas rumah 
sendiri, kemudian menjadi goyah. Bukan tidak 
mungkin waktunya akan banyak tersita buat Senja bila 
lahir nanti. Itu juga, belum termasuk ide gila dan 
sinting dari suaminya untuk menambah momongan 
setelah Seruni siap. Tapi, dia tidak tahu apa yang bakal 
terjadi di masa depan, berapa jumlah momongan yang 
bakal Tuhan beri, apakah dia bakal tetap menjadi 
tukang tulis resi KiKi, atau mungkinkah dia memilih 
menghabiskan sepanjang hidupnya di rumah demi 
melayani anak dan suami, Seruni sendiri tidak tahu. 

Dia hanya paham bahwa berada di samping 
mantan perundung super tampan kesayangannya 
tersebut, membuatnya merasa amat nyaman. Jingga 
selalu berusaha menanyakan perasaannya terhadap 
sesuatu sebelum memutuskan semuanya sendiri. Dia 
belajar dari pengalaman bahwa Seruni tidak ingin 
dipaksa melakukan sesuatu dan daripada berakhir 
dengan mendapat sebuah bibir cemberut dan sakit, ya | 
kepala mendadak gara-gara bertindak gegabah, Jinggas. ~ 
harus berpikir masak-masak bila dia ingin sang nyonya - 
setuju dengan usulnya. 
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Seperti pagi ini, Jingga yang melihat betapa 
lincah dan manisnya sang nyonya dalam balutan dress 
satin model sabrina yang panjangnya mencapai lutut, 
dengan potongan A-line. Seruni sedang asyik melipat 
pakaian di depan televisi dan daripada duduk di couch 
seperti yang selalu dia lakukan, Seruni lebih memilih 
berselonjor di atas karpet bulu tebal supaya kakinya 
tidak kembali bengkak. 

"Eh, sudah duduk di sini aja. Jingga 
menghampiri istrinya yang begitu khusyuk melipat 
pakaian tanpa mengalihkan pandangan dari televisi. 

"Katanya mau nyuci mobil." Seruni melirik 
Jingga yang kini mulai meraih remot TV, "aah, jangan 
diganti, Mas. Uni lagi nonton acara ibu-ibu. Itu, diajarin 
cara bernapas." 

Jingga yang ikut bersolonjor, di samping 
istrinya, menyandarkan punggung ke arah jok sofa. 
Tangan kanannya terarah ke punggung Seruni dan dia 
memberikan pijatan lembut supaya punggung sang 
nyonya tidak terlalu tegang karena dia bisa 
menghabiskan waktu yang cukup lama, mengingat 
tumpukan pakaian di depannya saat ini cukup banyak. 

"Udah, tadi. Ada carwash yang buka jam 
sembilan. Suami kamu pelanggan pertama." Jingga 
menyeringai. Dia terlihat sangat tampan meski hanya 
memakai kaus hitam lengan pendek dengan merk jeans 
ternama tertulis di bagian depan dada. 

"Pagi banget. Mau malam mingguan? Masih 
lama, Om." Seruni menyeringai, memamerkan barisan 
giginya yang rapi hingga Jingga yang melihatnya tidak >å 
kuasa menahan rasa gemas. Tidak setiap saat nyonya£ 7 
kesayangannya mau tersenyum dengan lepas seperti - 
ini. 
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"Siap-siap aja. Siapa tahu Nyonya Jingga mau 
jalan-jalan hari ini. Bentar lagi waktunya makan siang 
dan dia udah ngasih kode buat makan di luar karena 
dapur masih bersih, tanda nggak ada chef-nya." 

Bibir Seruni maju begitu suaminya membahas 
dapur. Dia hendak protes sewaktu Jingga mendekat 
dan menarik wajah Seruni ke arahnya untuk dia kecup 
bibirnya hingga puas. 

"Idih, kebiasaan.” Seruni mengusap bibirnya 
yang basah akibat ulah Jingga yang dengan santai 
menunjuk ke arah televisi, "Tuh, lihat. Pembaca 
beritanya bilang, ibu hamil harus senang, dikasih peluk 
cium, supaya hormon oksitoksinnya naik. 

"Ngarang." Seruni menaikkan alis. Bukan Jingga 
namanya kalau tidak mengambil kesempatan dalam 
banyak peluang yang terhampar di depan matanya. 
Kapan lagi dia bisa balas dendam setelah hampir satu 
minggu penuh bekerja seperti orang gila dan dicueki 
oleh ibu hamil yang ngambek gara-gara dia terlalu 
terobsesi untuk mencari keberadaan sang mantan? 

Gara-gara itu juga, dia mesti berpuasa. 
Jangankan untuk mendapat jatah rutin alias 
silaturahmi dengan Senja, dipeluk dan dicium saja 
Seruni sudah mengamuk. Masih untung Jingga bisa 
makan nasi dengan telur mata sapi, bukannya cuma 
menelan air putih. Nyonya yang merajuk benar-benar 
amat menyeramkan, jauh lebih menyeramkan 
dibanding semua hukuman yang ada di dunia ini. 

"Tapi pipimu jadi merah, makin cakep. Itu gara- 


gara suami kamu barusan. Sebelum aku datang tadi, , 


kamu nggak seceria ini." 


“Iya, Uni jelek kalo nggak dicium, nggak dipeluk" 


sama kamu. Gitu, kan? Cium aja terus sampai bibir Uni 
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dower terus nggak ngerjain apa-apa, biar cantik terus. 
Gitu?" 

Seruni memundurkan tubuhnya sewaktu Jingga 
dengan antusias merespon kalimat darinya, "boleh?" 

"Dasar. Udah, dong, gangguinnya. Lipatan 
bajunya masih numpuk." Seruni mengeluh karena 
Jingga masih saja menggoda. Tapi, dari erangan yang 
keluar dari bibirnya sewaktu sang suami menyentuh 
dan mengusap punggungnya yang memang terasa 
kurang nyaman dan ngilu, Jingga tahu bahwa Seruni 
memang membutuhkan pijatan lembut. Wanita hamil 
tersebut tidak pernah mau tubuhnya disentuh oleh 
orang lain selain suaminya sendiri sehingga usul untuk 
mengunjungi pusat refleksi untuk ibu hamil tidak bakal 
mendapat respon. 

Dia hanya membolehkan dokter dan sang abang 
menyentuh tubuhnya dan opsi kedua adalah hal yang 
membuat Jingga hendak muntah. Selagi dia masih 
hidup, Zamhuri tidak bakal bisa menggerayangi tubuh 
istrinya. Bahkan, kalau dia mati sekalipun, Jingga hanya 
akan menyuruh Alifah, Fatimah, Chandrasukma, dan 
Nila saja yang boleh menyentuh Seruni. Bukan si 
mantan jomlo lapuk yang entah kenapa malah lupa 
kembali ke KiKi dan asyik mahsyuk berbulan madu 
hingga berminggu-minggu. 

"Senja sudah tujuh bulan lewat, loh. Nggak mau 
siapin baju dan kamarnya?" Jingga bicara dengan nada 
pelan dan hati-hati. Tangan kanannya kini sudah 
beralih ke arah telinga Seruni. Dia selalu senang 
memperhatikan kilau berlian yang muncul bila aay PP a 
menyibak anak rambut di telinga istrinya. RANE, 

Seruni berhenti melipat baju dan saat seperti ini Dar — 
membuat Jingga cepat-cepat mengusap bahu istrinya. Y 
Beberapa bulan lalu, mereka sempat berdebat tentang 
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Seruni yang berencana menerima lungsuran pakaian 
dan peralatan dari Biru dan Azura. Jingga dengan jujur 
mengatakan kalau dia tidak ingin anaknya memakai 
pakaian bekas keponakannya. Toh, Nila baru satu kali 
melahirkan. Bisa jadi dia akan melahirkan lagi dan 
peralatan bayi miliknya akan sangat berguna daripada 
dia menghabiskan uang untuk membeli keperluan bayi 
yang baru lagi. Lain halnya buat Jingga dan Seruni. 
Senja adalah anak pertama mereka sehingga dia masih 
ingin merasakan kesenangan sebagai calon orang tua 
baru yang ingin mempersiapkan semua kebutuhan 
bayi mereka. 

"Udah nggak tahan lagi, ya?" Seruni tersenyum. 
Responnya di luar dugaan Jingga yang sempat yakin 
bahwa istrinya mungkin bakal merajuk. 

"Nggak juga. Dari tujuh bulan, ke sembilan 
bulan itu cepat banget. Mumpung biniku masih lincah 
diajak jalan." Jingga yang tidak ingin melewatkan 
kesempatan, segera melanjutkan, "kemarin pas pulang 
kerja, aku lihat ada toko peralatan bayi nggak jauh dari 
rumah kita. Cukup gede dan kayaknya pelanggannya 
banyak. Kita nggak perlu keliling mal kalau kamu takut 
capek." 

Jingga kemudian mengusap bahu Seruni seolah 
ingin membujuk sang istri tapi dengan iming-iming 
pijatan lembut, persis sekali seperti bocah yang ingin 
dibelikan es krim dan harus merayu ibunya terlebih 
dahulu. 

“Pinter banget ngerayunya." Seruni menarik 


satu lembar jilbab berbahan voal, berwarna lilac untuk , 
dilipat saat dia memperhatikan wajah Jingga yang4 ' 


penuh harap. 
"Cuma beli baju, doang, kan? Nggak minta yang 
lain?" Seruni menanyai Jingga yang terlihat sedang 


NASI 
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mencerna kalimat barusan, "yang lain maksudnya apa? 
Jatah malam? Ini malam minggu, ya, Cantik. Aku selalu 
dapat jatah dua kali dari kamu. Jangan sampai urusan 
yang itu dibatalkan. Aku bakal pusing sampai satu 
minggu." Jingga menjawil pipi Seruni yang kini berisi. 
Dia bahkan tidak ragu memajukan bibir dan pura-pura 
menggigit pipi sang nyonya. 

"Ish, ini orang. Pikirannya nggak jauh dari situ 
melulu." Seruni mencibir dan dia bisa mendengar 
Jingga menggumam, "habisnya enak, halal, sertifikasi 
MUI." 

"Ya, Allah." Seruni yang hendak mencubit perut 
suaminya mengeluh. Sayangnya Jingga tidak berhenti, 
"sejak hamil tambah nikmat." 

Jingga baru diam setelah Seruni meremas bibir 
suaminya dengan tangan dan dia minta bantuan untuk 
berdiri, agar bisa segera ke kamar dan berganti 
pakaian. 

"Nggak usah ikutan masuk kamar. Ntar 
bukannya pergi beli baju, malah kelonan di kamar." 
Seruni memberi peringatan. Dia kemudian berjalan 
menuju kamar tidur sembari merentangkan tangan 
seolah baru saja melakukan pekerjaan paling 
melelahkan di dunia. Gara-gara kalimat yang 
diucapkannya barusan, Jingga yang memandangi 
langkah sang nyonya mendadak mengerutkan alis, 
terutama karena pinggul sang nyonya telah berhasil 
membuat jakunnya turun naik. 

“Tapi, kelonan dulu juga nggak masalah, kan? 
Papa mau ketemu Senja dulu, boleh?" 

Jingga bangkit dan berjalan mensejajari Seruni: 
yang tidak menyangka bakal mendapat kejutan dari 
suaminya pagi itu. Dia hanya sempat memekik sebelum 


& 
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tubuhnya diangkat Jingga yang tersenyum amat lebar 
dan membopongnya menuju kamar. 

“Anakmu nendang." Seruni menggelengkan 
kepala, bahkan Senja seolah senang mendengar 
tawaran gila dari ayahnya yang selalu senang 
berkunjung. 

"Tuh, kan, dia rindu." Jingga meletakkan tubuh 
Seruni dengan hati-hati ke atas tempat tidur, lalu 
menyeringai dengan amat lebar. 

"Jangan lupa, kita mau beli baju...” 

Masa bodoh dengan baju Senja. Papa dan Mama 
bocah itu sudah sibuk melepas rindu satu sama lain 
dan perkara baju, mungkin akan menyusul beberapa 
jam lagi. 


Kak 
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Menjelang pukul satu, Jingga dan Seruni pada 
akhirnya tiba di depan pelataran parkir pusat 
perbelanjaan kebutuhan ibu dan bayi yang seperti kata 
Jingga sebelumnya, berada tidak jauh dari kompleks 
perumahan tempat mereka tinggal. Dari plang nama 
yang tertulis di depan ruko, "Mama n Baby" sudah jelas 
bagi Seruni bahwa mereka bakal masuk dan berbelanja 
barang-barang buat Senja dan dirinya setelah 
melahirkan nanti. 

"Sudah dicatat semua kebutuhan buat Senja, 
kan?" Jingga yang sedang membantu Seruni turun dari 
mobil, menanyai istrinya. Seruni membalas dengan 
anggukan, "Udah. Catatannya di sini." dia menunjuk ke 
arah tas crossbody kulit berwarna marun 
kesayangannya, pemberian Zamhuri yang tidak pernah 
bisa disingkirkan Jingga entah dengan cara apa pun. 

Dia bahkan ingat dengan jelas sewaktu 
ketahuan Seruni sedang menggeser tas tersebut >a 
dengan kaki kirinya, saat mereka berada di kamar, ' 5 
Seruni di ruko. Benda tersebut tergeletak di atas ' 
tempat tidur dan Jingga yang kekenyangan, segera 
merebahkan diri tidak lama setelah dia tiba di kamar. 
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"Heei, Galang Jingga Hutama, lo kaga tahu 
berapa harga tas ini? Abang gue tiap hari berebut 
dengan emak-emak di Instagram demi bisa beliin gue 
tas ini. PO sampe tiga minggu dan lo seenaknya 
nendang-nendang tas gue?” 

Saat itu mereka baru akrab dan Jingga sudah 
diperbolehkan numpang tidur di kamar Seruni setelah 
dua atau tiga kali adu bibir hingga menyebabkan 
istrinya pasrah atas kelakuan suaminya yang patah 
hati ditinggal pacar, meski waktu itu Jingga 
bersumpah, dia nyosor Seruni atas keinginan dan 
nafsunya sendiri, tidak ada hubungan sama sekali 
dengan Lusiana dan sepertinya, malah, Zamhuri yang 
patut disalahkan karena bisa-bisanya membuat Seruni 
menangisi pria tersebut tengah malam buta, gara-gara 
takut ditinggal. 

Sewaktu Jingga berkata, dia bisa membelikan 
sepuluh buah tas yang sama untuk Seruni, yang dia 
terima pada akhirnya hanyalah sebuah pelototan tajam 
dari istrinya, hingga Jingga yakin, bila dia tidak 
memeluk wanita tersebut, biji mata Seruni bakal 
meloncat lepas dari rongganya. 

"Jangan samain. Duit Abang murni hasil keringat 
dia banting tulang buat bahagiain gue. Lo nggak bakal 
bisa samain." 

Entah seperti apa definisi membanting tulang 
menurut Seruni sehingga suaminya sendiri tidak 
dipercaya sama sekali bahwa dia juga bekerja sama 
keras atau bahkan lebih pusing dari juragan paket 
tersebut namun bisa tampil tetap tampan dan tidak p4 AN 

lu berpeluh-peluh. 2. 
perlu berp p AN 

"Lo lain. Duduk-duduk doang bisa dapat duit." 

Haruskah Jingga menjelaskan kalau dia telah 
belajar amat keras, menamatkan sekolah hingga ke 
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jenjang S2 dan belajar aplikasi pengelolaan keuangan 
yang bila dilakukan oleh istrinya, bakal membuat sang 
nyonya makin sakit kepala? Tapi, menyombong di 
depan Seruni tidak bakal berguna sama sekali. Dia tahu 
itu dengan pasti. Biarpun dia adalah pemenang nobel, 
di mata seorang Seruni Rindu Rahayu, pria paling 
hebat hanyalah Zamhuri Firdausy. 

"Pelan-pelan." 

Jingga menunjuk ke arah permukaan lantai 
coran di bawah kaki Seruni yang sedikit tidak rata dan 
dia memperingatkan istrinya untuk memperhatikan 
langkah. Bagaimanapun juga, dia memiliki riwayat 
kecelakaan dan Jingga tidak ingin sang nyonya celaka. 

"Iya. Kan dipegangin sama Papa Senja." Seruni 
membalas genggaman Jingga yang memegangnya 
dengan erat. Dia juga melemparkan sebuah senyum 
tipis sebelum akhirnya menoleh ke arah belakang 
mereka selama beberapa detik. 

"Kenapa?" Jingga ikut menoleh, seolah tahu apa 
yang sedang dilihat oleh istrinya. Karena itu juga, dia 
menarik bahu Seruni dan menyentuh pipi sang ibu 
hamil, "Nggak apa-apa. Jangan takut. Ada aku di sini." 

Seruni yang paham arah pembicaraan Jingga, 
mengangguk dan kembali tersenyum. Walau saat ini 
jantungnya berdebar sedikit lebih kencang dari 
biasanya, walau dia tahu, sejak keluar dari kompleks 
perumahan, sejak mereka berhenti di warung sop 
daging kesukaan Jingga untuk makan siang, mobil 
mereka seperti sedang dibuntuti, Seruni mencoba 
untuk bersikap tenang. | 

Suaminya berada di sisinya, menjaga dang j 
melindungi dirinya dan Senja bila terjadi apa-apa. 
Jingga sudah meyakinkannya dan seperti permintaan 
pria tersebut dia hanya perlu percaya.Tidak seperti 
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bapak, kali ini, dia memilih percaya kepada suaminya. 
Galang Jingga Hutama bakal menjaganya, 
melindunginya, menyayangi anak mereka berdua 
dengan semua yang dia punya. 

Kak 

Dua hari setelah berbelanja kebutuhan Senja, 
Seruni kemudian merasa keadaan kakinya mulai 
membaik. Bengkak-bengkak sudah berkurang drastis 
dan hanya terjadi bila dia terlalu banyak berdiri dan 
terlalu lelah. Karena itu juga, di hari kepulangan 
Zamhuri, dia meminta izin pada Jingga agar 
memperbolehkan dirinya untuk tetap berada di ruko. 
Sang abang telah berjanji untuk kembali pada sore 
harinya dan dia ingin menjadi yang pertama 
menyambut pasangan pengantin baru yang sepertinya 
sudah amat puas menghabiskan masa bulan madu 
mereka. 

Akan tetapi, seperti dua kejadian sebelumnya, 
seolah dia sedang diincar, begitu Sarah izin untuk salat 
Asar, telepon ruko berbunyi. Seruni yang tidak berpikir 
bahwa dia mendapat panggilan dari nomor yang tidak 
dikenal, menjawab begitu saja, dengan nada khas 
pegawai KiKi yang selalu digunakannya setiap 
mengangkat telepon. 

"Ekspedisi KiKi, ada yang bisa dibantu?" 

"Lo sudah nanyain, kenapa Aga ngebet banget 
mau ketemu ama gue di acara reuni?" 

Mulanya, Seruni tidak yakin siapa yang nekat 
menghubunginya sore itu. Akan tetapi, setelah 
mendengar kata reuni dan nama panggilan suaminya paa Pa 
disebut, dia tahu bahwa yang sekarang ini sedang,” ` 
menelepon adalah seorang teman lama yang amat | 
tidak menyukainya. 
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"Hai, Ci. Iya. Aga nyari lo." Seruni membalas. 
Tidak ada seorang pun di konter depan dan dia harus 
menahan diri untuk tidak panik, walau sebenarnya 
tidak perlu. Walau saat ini Lusiana muncul di depan 
wajahnya, dia tidak bakal takut seperti beberapa bulan 
lalu. Toh, kemunculan wanita itu hanyalah untuk 
menyerang mentalnya. Dia yakin, telepon kali ini juga 
seperti itu. 

"Lo nggak cemburu?" 

Tawa terdengar dari seberang dan Seruni bisa 
membayangkan seperti apa raut wajah mantan teman 
sebangkunya itu, termasuk penampilan terakhir 
Lusiana yang dia ingat, berjalan penuh percaya diri di 
salah satu petak Tanah Abang yang sempat membuat 
dia pingsan saking terkejutnya. 

"Siapa tahu, pas ngeliat gue lagi, dia bakal kabur 
meluk gue, secara lo... lo, kan, gila." 

Seruni mendengarkan suara Lusiana yang 
tertawa penuh kemenangan begitu dia usai menyebut 
kata gila, seolah hal tersebut bakal menyerang mental 
lawan bicaranya seperti yang pernah dia lakukan dulu. 
Karena itu juga, Seruni lantas memejamkan mata dan 
menarik napas panjang sebelum memutuskan untuk 
membalas Lusiana. 

"Boleh. Habis ini lo kirim foto kalian pelukan, 
ya. Atau videonya, kalau bisa yang live. Jangan foto 
lama supaya gue percaya, Aga beneran kepingin balik 
sama lo karena cinta, bukan karena dikibuli." 

Tawa yang tadinya dia dengar dari bibir Lusiana 


mendadak berhenti dan tidak lama, sambungan „>a 
diputuskan hingga Seruni kemudian hanya mampus.” 


memandangi gagang telepon dalam diam sebelum 
kemudian otaknya memerintahkan agar dia 
mengembalikan gagang tersebut ke tempatnya, karena 
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siapa tahu, pelanggan KiKi yang lain bakal 
menghubunginya. 

"Siapa yang telepon, Ni?" Sarah bertanya karena 
dia sempat mendengar dering telepon. Seruni yang 
mengetahui bahwa sahabatnya telah menyelesaikan 
salat Asar, kemudian tersenyum seraya memamerkan 
deretan giginya pada Sarah, "Penggemar gue, Mbak. 
Biasa, kepingin tahu kabar." 

"Penggemar?" Sarah yang saat itu sedang 
memperbaiki posisi jilbab yang sedang dipakainya 
mengerutkan dahi, "lo punya penggemar? Berani amat 
dia nelepon. Kaga tahu dia, laki sama abang lo jago 
gampar orang." Sarah terkekeh, lalu memasang 
kembali kancing lengan bajunya yang sempat dia lepas 
sebelum berwudu tadi, sementara Seruni hanya 
mengedikkan bahu, seolah-olah ikut heran, bisa- 
bisanya "penggemar" barunya tidak tahu bahwa dia 
punya dua bodyguard pemarah yang bakal mengamuk 
bila tahu. 

Dan dia amat penasaran bila nanti bibirnya 
tidak sengaja keceplosan mengaku pada Zamhuri dan 
Jingga, bahwa Nona paling manis dan seksi di dunia, 
bernama Lusiana, telah menelepon dan akan pamer 
foto mesranya dengan Jingga bila mereka jadi bertemu 
kembali di acara reuni SMANSA JUARA. 

Tapi, Seruni kemudian lebih memilih bertanya 
pada orang yang kini paling dia percaya sebelum nanti 
memutuskan untuk memberi tahu dua laki-laki 
pemarah yang saat ini pasti sedang sibuk dengan 
urusan mereka masing-masing. Toh, Senja sudah pasti « 
bakal ambil bagian melindungi sang ibu meski dias 
masih bernaung hangat di dalam rahimnya. Dia sudah < 
pernah melakukannya sebelum ini dan Seruni yakin, A 
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Senja yang sekarang jauh lebih kuat dibandingkan 
berbulan-bulan lalu tidak bakal menyerah. 

Gimana, Dek? Kita kasih tahu Papa dan Uwak 
Zam tentang mantan pacar Papa? 


Kak 


Jingga kembali ke ruko menjelang pukul lima 
tepat saat mobil milik Naila yang dikemudikan 
Zamhuri masuk ke pelataran parkir KiKi. Pada saat 
yang sama, Seruni yang terlihat bersemangat, berjalan 
membuka pintu ruko dan melambai kepada 
keluarganya di depan pintu sembari melemparkan 
sebuah senyum. 

Meski begitu, Jingga yang tidak ingin iparnya 
kelewat senang karena disambut oleh adik tirinya yang 
rela berjalan keluar ruko dan menyunggingkan 
senyuman super mahal, kemudian ambil posisi 
mendekat dan memeluk Seruni lebih dulu, sekaligus 
menahan bila istrinya lupa diri dan menghambur 
memeluk Zamhuri yang notabene sudah punya istri. 

Deham terdengar dari samping mereka dan 
Jingga tahu, Sarah adalah pelakunya. Tangan kanan 
kepercayaan Zamhuri Firdausy tersebut hanya nyengir 
saat melihat bibir Jingga tanpa malu mampir di pipi 
dan dahi sahabatnya selama beberapa detik. 

"Rame, nih.” Sarah menggumam, memilih 
mendekat ke arah Naila yang sudah melompat 
kegirangan karena kembali bertemu dengan dua 
sahabatnya. 

"Eeh, penganten baru, jangan loncat-loncat. Ada « 3 AA 
bocah dalam perut, ntar dia mabok." CAN 

Sarah yang memperingatkan Naila, pada 
akhirnya hanya mampu meringis ketika Zamhuri 
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melemparkan pandangan pura-pura marah 
kepadanya. 

"Duh, Zam. Lo makin cakep aja abis nikah. 
Rambut udah kaga gondrong lagi, bersih kinclong. Pasti 
semangat banget ngadonnya di Bandung, nih." 

Naila malah menanggapi guyonan Sarah dengan 
tawa, "Mbak Sarah bisa aja. Nai bawa oleh-oleh banyak, 
loh. Jangan pulang dulu." 

"Buat gua? Beneran? Cihuy." Sarah bersorak 
girang. Dia lantas mendekat ke arah Zamhuri yang kini 
sudah membuka pintu bagasi lalu nyengir ke arah 
bosnya. 

"Bos, seger banget. Kaga capek nyetir, kan?" 

Zamhuri menggelengkan kepala. Dia lalu 
meminta Sarah untuk masuk dan menjaga konter saja 
daripada mengganggunya terus-terusan sejak Zamhuri 
sah menjadi suami Naila. Sementara, anak buahnya 
masih nekat cengengesan dan membantu mengambil 
satu buah tas dari bagian tengah mobil. 

"Buset, belanjaan. Mau jualan apa, ya? Tanah 
Abang kurang lengkap, Nai?" 

Seruni yang kemudian memeluk Naila, tanpa 
ragu berbisik di telinga iparnya, "Udah, nggak usah 
dengerin Mbak Sarah. Dari dulu gitu terus kerjaannya. 
Gue aja sampai sekarang masih digodain sama dia." 

Naila membalas dengan anggukan lalu memberi 
usapan lembut pada perut Seruni sebelum 
membubuhkan ciuman penuh kasih sayang di sana. 

"Ya, Allah, Senja udah gede aja ya, Nak, di perut 
Mama? Tante Nai rindu." 


Seruni belum sempat membalas kalimat yang£ 7 


Naila ucapkan karena iparnya tersebut kemudian 
bicara lagi, "Nai beli baju buat Senja banyak banget." 
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"Beneran? Harusnya nggak usah. Uni udah beli 
kemarin." Seruni mengerutkan alis. Akan tetapi, Naila 
kemudian cepat membalas, "bukan baju bayi baru 
lahir, kok. Agak gedean, bisa disimpan sampai dia 
umur satu atau dua tahun. Di Bandung kemarin, kami 
sekalian lihat pabrik factory outlet. Abang punya ide 
buat bikin di sebelah ruko ini. Soalnya toko sebelah 
kontraknya abis, Abang ada rencana mau ngontrak. 
Sekalian buat rekrutmen pegawai baru." 

Ada banyak rencana untuk KiKi yang digagas 
oleh Zamhuri yang terlihat jauh lebih segar dan sibuk 
di mata Seruni. Anehnya, tidak seperti berbulan-bulan 
lalu, dia merasa santai-santai saja mendengar semua 
laporan dari bibir iparnya. Tidak ada rasa sedih atau 
kehilangan seperti saat dia tahu sang abang telah 
menyimpan perasaan untuk Naila. Alasannya jelas, 
dulu dia yang merasa bakal kehilangan Jingga, merasa 
dunianya ikut runtuh setelah tahu, satu-satunya pria 
yang berjuang mati-matian untuknya, juga bakal 
meninggalkannya. 

"Bakalan sibuk banget." Seruni membalas, 
merasa agak sedikit ngeri membayangkan apa yang 
bakal terjadi karena baik Zamhuri atau Naila adalah 
dua orang yang ternyata punya kegemaran yang sama, 
senang bekerja keras. 

"Nggak juga. Kan, Abang udah siap-siap mau 
rekrut pegawai. Sekalian buat KiKi, juga. Gedein ruko 
biar sekalian nanti kita buat kantor. Ini juga usul Mas 
Aga.” Naila menunjuk ke arah Jingga dan mulai 
menyebutkan beberapa andil sang konsultan yang, YAN k, 
tidak disadari bahkan oleh istrinya sendiri. AN 

"Mas Aga, kan, bantu ngasih modal juga, selain 
mertua Uni." 
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Seruni sempat merasakan sebuah usapan di 
punggung tangan kanannya yang sebelum ini 
digenggam suaminya, kemudian pegangan tangan 
mereka terlepas karena Jingga tiba-tiba saja 
mengguman hendak membantu Zamhuri mengangkut 
kardus oleh-oleh mereka. 

"Lho? Kok malah kabur? Baru juga mau 
ditanyain." Seruni menghela napas. Dia beberapa kali 
mendengar Jingga berkata ingin memberi bantuan 
modal kepada Zamhuri dan menggoda Seruni agar dia 
mengelola cabang baru KiKi yang berada di dekat 
rumah mereka. Tapi, dia tidak berpikir bahwa candaan 
tersebut ternyata benar-benar diwujudkan oleh 
suaminya. 

Bukankah untuk menanamkan modal butuh 
sejumlah uang yang tidak sedikit? Dia bahkan tahu 
harga menyewa ruko tidaklah murah. Dulu Zamhuri 
bertahan belum membeli mobil demi bisa menyewa 
ruko untuk jangka panjang karena tahu prospek di 
daerah Tanah Abang cukup menjanjikan dan mereka 
sudah cukup puas dengan armada motor. 

"Yang benar?" Seruni menoleh kembali kepada 
Naila, mencoba mengkonfirmasi pendengarannya 
barusan. 

"Ya ampun, iya. Lumayan gede, loh. Memangnya 
Uni nggak tahu?" Naila bahkan amat terkejut 
mendengar Seruni malah balik bertanya. 

"Tahu, sih. Cuma waktu itu mikirnya dia sedang 
bercanda. Soalnya dia beberapa kali bilang, sebaiknya 
Uni istirahat, Abang juga seharusnya nambah anak . 
buah karena KiKi makin gede." 


Naila tersenyum lalu mengelus bahu Seruni. 


Iparnya tersebut kemudian minta izin untuk masuk 
lebih dulu karena sejak tadi menahan hasrat untuk 
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buang air kecil, sementara Seruni masih berdiri di 
depan ruko memandangi interaksi antara suaminya, 
Zamhuri, dan juga Sarah yang sibuk berebut kardus 
untuk dibawa ke dalam ruko. 
Kan, lagi-lagi, lo diem-diem kayak gini, berbuat 
lebih dari yang gue bayangkan. Investasi apa, Mas? 
Berapa banyak yang lo keluarin? Berapa banyak yang lo 
kasih sama Abang sampai Nai bilang jumlahnya gede 
banget? Buat apa? Apa nggak takut semua yang sudah 
lo kasih buat Abang nanti nggak balik? Kalau nanti rugi, 
gimana? 
Seruni merasakan sebuah usapan lembut di 
puncak kepalanya. Saat mengangkat kepala, Zamhuri 
sudah berada di hadapannya, tersenyum dengan wajah 
jahil dan menyodorkan sekantong oleh-oleh untuk 
adiknya. 
"Apa, nih?" 
"Kesukaan lo. Buka kalau dah sampai rumah, 
ya." Zamhuri kemudian berjalan melewati pintu kaca 
ruko, membiarkan Seruni memegangi kantong kertas 
sembari menoleh ke arahnya dengan tatapan bingung. 
"Tapi gue nggak minta oleh-oleh, kok." Dia 
berseru di depan pintu hingga membuat Sarah protes, 
"eh, sini kalo nggak mau buat gue aja." 
"Bukan buat lo.” Kepala Zamhuri muncul dari 
balik konter seakan memberi peringatan kepada Sarah 
kalau dia berani mengambil hadiah untuk adik tirinya 
tersebut yang akhirnya dibalas Sarah dengan gerutuan 
yang cuma bisa didengar oleh Seruni, "iyaaa, punya 
adek lo. Gue kaga minta." AN 
Menyusul sang bos, Sarah akhirnya memilih SN Fl 
masuk ruko, meninggalkan Seruni yang masih « y v 
memandangi Jingga. Pria berkacamata tersebut sudah W 
berhasil menutup city car berwarna pink milik Naila 
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dan berjalan menenteng sebuah tas pakaian berukuran 
12 inci. 

"Nggak ikut buka oleh-oleh kayak Sarah?" Jingga 
bertanya. Dia terlihat amat santai sore itu. Jas resmi 
miliknya tertinggal di mobil mereka dan kini, dia 
berdiri di hadapan Seruni hanya memakai kemeja 
slimfit berwarna biru langit dan celana bahan 
berwarna hitam yang membuatnya terlihat amat 
tampan. 

Akan tetapi, sejak dulu, bahkan hanya memakai 
seragam SMA, kemeja putih dan celana abu-abu, 
dengan dasi dan badge merah-putih di atas namanya 
yang selalu dibordir lengkap, suaminya selalu berhasil 
membuat Seruni tidak bisa berkedip. Dia adalah si 
kepang dua nan dekil dan kurus kering yang selalu 
menahan perasaan saat mencuri pandang dari jauh 
untuk bisa menatap Jingga puas-puas, bahkan untuk 
bisa memperhatikan Jingga yang sedang menggoda 
Lusiana dari balkon lantai lima, dia mesti menajamkan 
mata dan bersembunyi di balik pohon angsana 
kesayangannya. 

Lo kenapa seneng banget nongkrong di bawah 
pohon angsana, sih? 

Suatu hari, Jingga pernah bertanya kepada 
Seruni yang sedang dalam perjalanan menuju pohon 
angsana. Tapi, hingga detik ini, dia berdiri di hadapan 
suaminya yang memandanginya dengan tatapan 
bingung, di depan ruko ekspedisi Kiriman Kilat KiKi, 
Jingga tidak pernah mendapatkan jawabannya. 

"Kenapa Mas Aga lari pas tadi Uni mau tanya?" >a 
Seruni mendekat, mengabaikan tukang parkir yangg 
sibuk membantu sebuah mobil keluar dari parkiran - 
ruko sebelah mereka atau aroma nasi goreng dari 
gerobak langganan Zamhuri di depan ruko, sementara 
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Jingga yang menunjuk ke arah tas milik Naila dalam 
pegangannya mulai beralasan dia hendak masuk. 

"Uni kira kemarin kamu main-main." Seruni 
memajukan bibir. Dia tidak marah, hanya saja, 
mengetahui fakta seperti ini dari bibir iparnya 
membuatnya malu setengah mati. Jingga tidak bakal 
mengaku melakukan semua ini untuknya karena tahu, 
Seruni tidak bakal suka suaminya menghambur- 
hamburkan uang walau itu untuknya, istri sah pria 
tersebut. 

"Kalau kuberi tahu, kamu pasti marah." Jingga 
membalas, "memang mau aku kasih tahu, sih. Tapi, 
nggak sekarang, nunggu momen yang tepat, pas kita 
dinner berdua, supaya romantis." Jingga terkekeh. 
Dalam hatinya dia sedikit cemas, takut Seruni merajuk. 
Dia tahu benar watak sang nyonya bila menyangkut 
rupiah dan khusus untuk suaminya, Seruni amat tidak 
suka bila Jingga menghabiskan uang untuknya. 

Buat Seruni, satu-satunya sumber keuangan 
halal yang bisa dia manfaatkan selain gajinya hanyalah 
uang dan harta pemberian Zamhuri, bukan uang Jingga. 

"Dasar." Seruni mengelus lengan kanan Jingga 
yang saat itu masih memegang tas. Pipi sang ibu hamil 
merona dan Jingga merasa amat senang melihatnya. 

"Ini bukan cuma buat aku dan kamu, melainkan 
buat Senja juga, dan adik-adiknya nanti. Biniku nggak 
pernah mau dikasih hadiah seperti tas mahal, baju 
mahal, karena dia sudah punya semuanya. Jadi, kalau 
aku kasih hadiah seperti ini dia nggak bisa nolak lagi, 
kan?" 


Seruni mengangguk, tepat sebelum dia menarik 4 $ 


punggung suaminya buat dia dekap erat-erat. Sebuah 
reaksi yang tidak pernah diduga oleh Jingga sehingga 
dia yang terlalu terkejut hanya mampu diam di tempat 
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dan nyengir dengan amat lebar kepada Zamhuri yang 
memandangi kelakuan sang adik dari balik meja 
konter. 

"Seneng mana, dipeluk Uni atau dipeluk Uci?" 

Sebuah bisikan pelan dan malu-malu dari bibir 
Seruni yang kini menyembunyikan wajah di dada 
bidang suaminya, membuat Jingga berteriak dengan 
suara keras, "kamulah." 

"Ish, jangan teriak. Uni malu." 

Peduli amat dengan yang namanya malu, pikir 
Jingga. Seruni yang mau memeluknya seperti ini, di 
depan semua orang adalah hal paling menyenangkan 
dibandingkan dengan oleh-oleh dari Bandung atau 
perasaan panik karena rahasianya baru saja 
terbongkar oleh istrinya sendiri. 

Sementara Seruni kemudian mengangkat kepala 
dan melirik ke arah mobil misterius yang dia tahu, 
beberapa hari ini sengaja parkir di tempat yang 
sama.Penghuni di dalamnya pasti sedang frustrasi 
melihat mereka berdua. 


Kak 


Jingga dan Seruni pada akhirnya kembali dari 
ruko lewat waktu salat Magrib. Mereka sempat 
menunaikan ibadah salat bersama di lantai dua ruko 
yang telah disulap menjadi kediaman Zamhuri dan 
Naila. Karena itu juga, Seruni sadar bahwa sejak 


beberapa minggu lalu, rencana menyewa ruko sebelah „>a 
sudah sempat dibahas oleh suami dan abangnya. Akang ~ 


tetapi, karena pada saat itu dia terlalu fokus pada sikap 
Jingga yang jadi misterius dan begitu terobsesi pada 
Lusiana, serta perasaan sedih yang membuatnya 
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merasa ingin mati, Seruni lantas melupakan semua 
bahasan tersebut dan baru ingat setelah dia merasa 
KiKi semakin besar dan butuh tempat lebih luas untuk 
menampung barang dan juga butuh bantuan staf baru 
yang lebih profesional. 

"Kalau KiKi sudah semakin dikenal, kita nggak 
mungkin cuma mengandalkan konter kecil sebagai 
rekanan. Malah, seperti kata abang dulu, KiKi yang 
masuk mal dan pusat oleh-oleh adalah rencana bisnis 
yang bagus." 

Bahkan, setelah bertahun-tahun 
memperhatikan suaminya sendiri, Jingga yang bicara 
serius tentang bisnis dan keuangan dengan Zamhuri 
membuat Seruni merasa menikah dengan orang lain. 
Jingga sama sekali tidak menunjukkan wajah jahil atau 
sebal kepada iparnya padahal, di awal pernikahan, 
tidak satu atau dua kali Seruni menjadi saksi 
bagaimana Jingga benar-benar gemas dengan Zamhuri 
karena dia berpikir bahwa iparnya tersebut bakal 
menikahi Seruni. 

"Jadi..." suara lembut Jingga serta usapan 
tangan kiri si tampan berkacamata itu membuat Seruni 
kemudian mengalihkan perhatian pada suaminya. 
Mobil yang mereka kendarai sudah masuk ke arah 
parkiran rumah dan Jingga baru akan mematikan 
mesin mobil saat dia sadar, nyonya kesayangannya 
masih melamun. 

"Yang pergi Zam sama Naila, yang dikasih oleh- 
oleh paling banyak malah Senja sama Mamanya?" 

Telunjuk Jingga mampir ke bagian bawah bibir »Y.x 
Seruni yang dipenuhi remah bolen pisang khasi" 
Bandung yang selalu jadi kesukaannya. Dalam 
perjalanan pulang, Seruni sempat menikmati satu 
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potong bolen coklat dan menyuapi Jingga yang sibuk 
mengemudi. 

"Uni nggak minta, loh, padahal." Seruni 
membela diri, "maunya supaya mereka puas-puasin 
bulan madu." 

"Kayak kita dulu?" Jingga membalas. 
Telunjuknya masih membersihkan remah-remah di 
sudut bibir Seruni, "saking puasnya bulan madu, 
pulang-pulang, istriku jadi hamil." 

Jingga hampir mengaduh karena telunjuknya 
jadi sasaran Seruni. 

"Gigit yang lain aja, sayang. Jangan telunjuk. Aku 
susah colek-colek kamu kalau lagi kepingin." Jingga 
menggoda. Karena itu juga, Seruni cepat-cepat 
menjauhkan diri. 

“Astaga, kelakuan siapa ini?" 

Jingga terkekeh melihat sikap Seruni yang 
seperti biasa, pura-pura jual mahal dan menolak. 
Padahal, beberapa jam lalu, dia sendiri yang menarik 
tubuh suaminya buat dia dekap. 

Andai di depan ruko tidak ramai manusia dan 
andai saja Zamhuri tidak memilih nongkrong di depan 
konter, Jingga sudah pasti bakal mencium istrinya 
untuk merayakan sebuah prestasi besar yang belum 
pernah terjadi seumur hidup mereka. 

“Kelakuan suami kamu gara-gara punya bini 
begini." Jingga mencuri satu kecupan cepat di bibir 
Seruni dan kabur keluar mobil secepat yang dia bisa 
supaya bisa menolong sang nyonya membuka pintu. 
Jika tidak begitu, Seruni bakal nekat keluar sendiri. 

"Untung sudah di depan rumah.” Serunis.” 
merutuk tepat saat Jingga berhasil membuka pintu 
mobil di bagian tempat duduknya. Dia bahkan sempat 
mencubit cuping hidung Jingga dan pura-pura marah 
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karena Jingga kembali mengulang aksinya saat dia 
melepas sabuk pengaman sang istri. 

"Kamu belum kunci pagar." Seruni 
memperingatkan, "kalau ada yang ngintip, gimana?" 

Jingga menarik kepalanya keluar dari mobil dan 
mengedarkan pandangan ke arah jalan sebelum dia 
menoleh lagi ke arah istrinya, "siapa yang mau ngintip? 
Lihat langsung juga boleh." 

Dasar sinting. Seruni menggelengkan kepala. 
Untunglah Jingga segera bergerak ke arah pagar dan 
menguncinya dengan gembok lalu mengambil sisa 
barang-barang milik istrinya di bagasi belakang mobil. 
Sebagian besar adalah oleh-oleh dari Zamhuri dan 
Naila sementara Seruni sudah memegang kantong 
plastik berisi lauk makan malam mereka. Sudah dua 
hari ini Seruni menginginkan menu yang sama dan 
Jingga amat senang karena nafsu makan sang nyonya 
mulai membaik setelah sempat uring-uringan dan 
menolak makan selama beberapa hari. 

Seruni yang saat itu memegang kunci rumah, 
segera membuka pintu dan berjalan menuju dapur, 
disusul oleh suaminya yang kemudian mendapat 
giliran mengunci pintu. 

“Isya sepuluh menit lagi.” Seruni menunjuk ke 
arah jam saat dia lewat ruang tengah, "mau makan atau 
mandi dulu?" 

Jingga yang sudah menyusul Seruni kemudian 
meletakkan barang-barang milik istrinya di atas 
permadani di ruang tengah, depan televisi. Dia lalu 
berjalan menuju dapur. Seruni telah meletakkan 4 
bungkusan menu makan malam mereka di atas mejas ~ 
makan dan sekarang dia mengambil piring dari kabinet 
bagian bawah. 
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Belajar dari pengalaman di rumah mereka yang 
lama, Jingga kemudian meminta agar ukuran furniture 
seperti kabinet lemari dapur disesuaikan dengan 
tubuh istrinya yang cuma berukuran 154 cm. Walau 
untuk itu, ketika dia mengambil alih pekerjaan istrinya 
seperti mencuci piring, Jingga kadang merasa 
pinggangnya mendadak terkena serangan encok 
mendadak karena harus membungkuk untuk beberapa 
waktu. Tapi, demi menjaga perasaan sang nyonya yang 
begitu lembut, Jingga memilih bungkam dan 
menganggap masalah cuci piring tersebut sebagai hal 
biasa. Alasannya, dia tidak bisa menjadikan kegiatan 
cuci piring sebagai pekerjaan wajib selagi Seruni masih 
menjabat sebagai istrinya, yang mana sudah dia 
kontrak seumur hidup. 

"Mandi dulu." Jingga menjawab. Dia berdiri di 
samping meja makan dan mulai melepas kancing 
kemejanya, sementara Seruni berjalan ke arah kamar 
mandi dekat dapur, hendak mengambil handuk Jingga. 

"Hei, sini dulu." Jingga menarik tangan Seruni 
dan membawanya ke dalam pelukan, "bukain dulu baju 
suami kamu." 

Permintaan Jingga membuat Seruni menahan 
senyum, "Ya, ampun. Manja banget, buka baju aja minta 
tolong. Kamu mandinya lama, lho. Ngalahin Uni." 

Meski mendapatkan omelan, Jingga yang kini 
memegangi pinggul Seruni dengan kedua tangannya 
tidak protes. Sang nyonya dengan cekatan melepaskan 
satu persatu kancing baju suaminya. 


"Eh, Uni baru sadar, kamu pake parfumku ya, « 
Mas?" Seruni mengendus kemeja Jingga. Padahal 


mereka telah bersama sejak pagi, bisa-bisanya dia 
tidak menyadari hal tersebut. Tapi, wajar juga, 
mengingat dia memakai parfum yang sama dan saat 
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berdiri di dekat Jingga, dia mengira aroma tersebut 
berasal dari tubuhnya sendiri. 

"Masak baru sadar?" Jingga terkekeh, "padahal 
aku pakainya banyak, lho. Di kaos dalam juga." 

Dengan wajah tanpa dosa, Jingga yang sudah 
berhasil melepaskan kemejanya menepuk-nepuk kaos 
putih miliknya sehingga aroma mangga menguar dan 
membuat Seruni menaikkan alis. 

"Kenapa pake parfum Uni? Baunya kayak ibu- 
ibu, lho." Seruni menarik kaos milik Jingga sehingga dia 
bisa menghirup aroma tubuh suaminya yang entah 
sejak kapan, membuatnya ketagihan, "bau ketekmu, 
Mas." 

“Ketekku bau?" Jingga mengerenyit heran, 
"biniku sudah pinter bohong. Nggak pernah ada 
sejarahnya seorang Galang Jingga Hutama bau ketek." 

Seruni tidak protes dengan pernyataan 
suaminya tersebut. Sejak remaja, Jingga selalu tampil 
maksimal dan harum. Karena itu juga, dia selalu 
berusaha menghindar setiap ada kesempatan. Dia 
sadar diri aroma tubuhnya kadang tidak enak apalagi 
setelah berkutat dengan kerang dan semacamnya. Bila 
ada uang lebih, Seruni kadang menyisihkan sedikit 
untuk membeli bedak penghilang aroma bau badan. 
Tentu saja tidak bisa dibandingkan dengan parfum 
milik Lusiana yang jauh lebih mahal dan wangi. Tapi 
setidaknya, dengan begitu dia jadi sedikit percaya diri 
dibandingkan biasanya. 

"Kalau PD, kok pake parfum Uni?" Seruni 
menjawil dagu Jingga dan tersenyum. Sementara Jingga eP! 
sendiri yang digoda oleh sang istri malah memutuskan“. 
untuk mendekap Seruni. Kenapa sang nyonya makin - 
menggemaskan, sih? Dia merasa amat senang seolah 
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kembali lagi ke masa remaja, berhasil mendapat 
respon oleh gadis yang paling dia sukai. 

"Biar ngerasa kalau kamu ada di sebelahku, 
walau sudah di kantor." Jingga menjawab dengan jujur, 
"si Denise bilang, aku harum kayak kamu." 

Seruni tertawa mendengar jawaban suaminya, 
"Nggak malu kamu digodain sama sekretaris sendiri?" 

"Nggak, dong. Justru sengaja biar dia nggak usil 
terus. Kamu nggak tahu, sejak kita nikah, dia pengen 
banget ketemu langsung. Mulutnya judes banget waktu 
aku masih sama Uci dan sejak sama kamu, dia senang. 
Katanya Uci bawa pengaruh buruk. Kok bisa, ya, Mama, 
Kak Nila, sampai dia bilang hal yang sama dan aku 
satu-satunya yang nggak terpengaruh?" 

"Bukannya kayak kata Mas Aga dulu, kamu cinta 
dia?" 

Seruni mencoba untuk tersenyum dan menatap 
mata Jingga yang seolah terkejut mendengar balasan 
seperti itu. Dia kemudian merasa tubuhnya didekap 
dengan erat dan meski sudah mengeluh bahwa 
pelukan Jingga bisa membuat Senja tergencet, 
suaminya tidak melepaskan dekapan mereka. 

“Dulu aku ditinggal cewek sombong ini, 
dicuekin bertahun-tahun sampai akhirnya aku benci 
dia dan ketika ketemu lagi, aku masih belum bisa 
memaafkan dia. Aku baru sadar, Uci cuma pelarianku 
ketika kami mulai bertengkar waktu aku bahas tentang 
kamu." 

Seruni mengangkat wajahnya lalu memandang 
Jingga yang baru memberikan informasi ini kepadanya. : 

“Maksudnya apa? Uni nggak ngerti." 4 

"Aku juga baru sadar beberapa hari ini, ketika 
kamu ngambek dan aku jadi sering buka FB Zam, lihat 
foto kamu sebelum kita nikah, foto kamu pertama kali 
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pakai jilbab, ada tulisannya di status abangmu. Aku 
ingat, pernah cari-cari semua tentang kamu dulu, tapi 
nihil. Aku minta tolong Uci buat cari semua berita 
tentang kamu, dia marah. Ngambek sampai 
menghilang berhari-hari. Bodohnya, aku selalu 
memaafkan dia." 

Seruni dapat merasakan bahwa kini telunjuk 
kanan Jingga terarah ke pipi kirinya sewaktu dia 
berbicara, "Perasaaku saat bersama Uci jauh berbeda 
bila dibandingkan saat bersama kamu. Dia ngambek, 
aku masih bisa kerja, masih sanggup melakukan apa 
pun karena tahu, akan ada hari di mana dia menelepon 
dan minta diajak ke suatu tempat, lalu kami berbaikan. 
Tapi, sama kamu," Jingga menarik napas sebelum 
bicara, "sekali aja kamu ngambek, aku nggak 
konsentrasi kerja, nggak sanggup makan karena 
mikirin kamu pasti nggak mau makan dan biarin 
tubuhmu sakit. Rasanya, kayak tangan atau kakiku 
dicabut paksa, aku nggak bisa ngapa-ngapain." 

"Gombal terus." Seruni membalas. Dia pura- 
pura menanggapi ucapan suaminya dengan wajah 
datar tapi Jingga sempat melihat semburat merah 
muncul di kedua pipinya yang putih. 

"Jual mahal terus. Ayo dong, baper dikit kayak 
cewek lain. Aku gemes tahu." Jingga menempelkan 
hidung di pipi sang nyonya, namun, belum satu detik, 
Seruni sudah menjauhkan wajah. 

“Ih, belum mandi nempel-nempel. Ntar pipi Uni 
jerawatan. Kamu bau, pipimu keringatan." 

"Ya, Allah. Kapan aku keringatan?" Jingga, ya 
mengabaikan protes Seruni dan mempererat dekapans.” 
mereka. Sudah jadi bini, sudah hamil anaknya, masih - 
saja wanita yang satu ini jual mahal. Minta ampun, 
pikir Jingga. 
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"Katanya mau Isya. Uni juga mau wudu." 

Mendengar kata salat, Jingga barulah 
menjauhkan wajah. Tapi, dia masih mendekap Seruni 
yang masih pura-pura tidak mau bermesraan dengan 
suaminya. 

“Iya, aku mandi.” Jingga membalas. Dia sempat 
meminta jatah suami di bibir Seruni dan bersiap 
melepas kaos dalamnya saat Seruni kemudian bicara 
lagi. 

“Untung kamu bahas tentang dia. Tadi Uci 
telepon Uni, lewat nomor KiKi." 

Jingga yang sudah setengah jalan menuju kamar 
mandi menghentikan langkah dan menoleh dengan 
wajah seolah habis kena sepak Hulk di muka. 

"Kok bisa?" 

Seruni mengedikkan bahu. Dia masih berdiri di 
samping meja makan dan telah menggulung bagian 
lengan gamis kanannya sewaktu bibirnya menjawab 
dengan santai, "Nggak tahu. Tapi, Uci bilang, nanti di 
reuni kalau ketemu sama kamu, dia bakal kirim foto 
kalian pelukan ke Uni." 

"Apa?" Jingga yang begitu terkejut merasa 
rahangnya hampir copot mendengar jawaban sang 
istri. 

“Karena Uni bukan alumni, ya, nggak bisa lihat 
kalian pelukan. Jadi nanti, kirimin aja videonya. Oke?" 

Seruni menepuk bahu kanan Jingga, 
melemparkan sebuah senyum amat manis, lalu 
melenggang dengan santai menuju kamar mereka. 

“Uni ambil wudu dulu ya, Pa." A 

Lusiana, mantan kekasihnya, sedang maing ~ 
drama apa lagi, coba? Dan bisa-bisanya, mereka - 
kecolongan lagi kali ini sehingga tidak tahu bahwa 
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lawan mereka sudah berhasil menyentuh mental sang 
IStri. 
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Seruni yang belajar beberapa hal sejak 
mendapat paket dan telepon dari Lusiana kemudian 
menemukan bahwa mantan kekasih suaminya tersebut 
tahu benar jadwal dirinya sedang duduk sendirian di 
depan konter. Bahkan, dia tahu perbedaan antara 
dirinya dan Naila meskipun Seruni pada akhirnya 
hanya memilih duduk di konter usai salat Asar. Dia 
sengaja menggunakan waktu tersebut karena sekalian 
menunggu Jingga menjemputnya. Kadang, Sarah harus 
menunaikan salat dan kurir telah berkeliling 
mengantar barang. 

Meski begitu, dia mulai merasa santai saja 
setiap telepon iseng masuk seolah dengan cara itu, 
Lusiana merasa dia bisa menyerang mental Seruni 
seperti yang sebelum ini dia lakukan. Dia bahkan ingat 
betapa tegang dan paniknya Jingga beberapa malam 
lalu saat tahu apa yang telah terjadi. 

“Kenapa baru bilang sekarang? Kalau ada apa- 
apa sama kamu, gimana?" 

Wajah Jingga yang terlihat pucat memandangi >a PA 
Seruni yang masih santai, "kenapa, sih, Mas? Kan Uni x 
cuma nerima telepon. Dia juga nggak ngapa-ngapain, 
selain bilang mau peluk kamu." 
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Jingga meremas rambut dengan kedua tangan 
sebelum dia mengatur kata-kata untuk bicara kepada 
istrinya. 

“Tujuannya bukan mau nyerang badanmu, 
melainkan batinmu, mentalmu, supaya kamu lemah 
kayak kemarin." Jingga memegang kedua bahu Seruni 
dan menatapnya dengan serius. 

"Uni, tolong segera beri tahu kalau dia berbuat 
macam-macam. Aku sedang mengumpulkan bukti dari 
mereka. Dia nggak bekerja seorang diri. Mereka tahu 
kalau kamu sering konseling dan cara 
menghancurkanmu lewat kiriman paket serta teror 
seperti ini." 

“Ta... tapi, Uni nggak apa-apa, kok." 

“Nggak apa-apa gimana? Kamu sampai merajuk 
kemarin, menyangka aku masih cinta sama dia. Apalagi 
telepon tadi, dia dan rencana gilanya. Kamu pikir, 
setelah apa yang dia lakukan di belakangku, aku masih 
mau menerima dia?" 

Seruni tertawa mendengar ucapan Jingga yang 
berapi-api, "tapi, Mas, kalau Uci nggak selingkuh dan 
masih setia sama kamu, apa kamu nggak jamin bakal 
balikan sama dia? Bukannya kamu mulai berpaling 
sama Uni karena dia menghilang? Andai dia nurut, 
yang berdiri di depan kamu sekarang dan hamil 
anakmu, sudah pasti dia, bukan Uni.” 

Seruni tersenyum dan menyentuh lengan Jingga 
yang saat itu memegangi wajah istrinya. Rahang pria 
berkacamata itu mengeras ketika mendengar jawaban 
Seruni. 


penurut, setelah enam bulan kamu akan kembali 
dengan dia dan kita bakal jadi orang as..." 


"Jujur aja. Kalau dia jadi Lusiana yang baik dang 


Seruni tidak sempat lagi bicara. Matanya hanya 
mampu melirik ke arah jam dinding yang dia tahu, 
menunjukkan waktu tinggal lima menit lagi sebelum 
azan, sementara suaminya malah seperti preman 
beringas membungkam mulutnya dengan bibirnya 
sendiri agar Seruni berhenti bicara. 

Lagipula, kenapa Jingga jadi sepanik itu? Dia, 
kan, bicara tentang fakta. Andai saja kisah telur dadar, 
kaburnya Lusiana, serta berita dia hamil tidak terjadi, 
pasti yang saat ini menjadi Nyonya Jingga Hutama 
adalah wanita tersebut. 

Sudah sewajarnya Lusiana jadi beringas dan 
agak marah. Lahan yang seharusnya menjadi miliknya, 
malah diambil begitu saja oleh seorang anak preman 
miskin. Astaga, Seruni bahkan baru sadar dirinya dan 
bapak memiliki kesamaan, suka mengambil hak orang 
lain. 

"Jangan pernah bicara seperti itu." Jingga 
berbisik saat dia pada akhirnya menguasai diri untuk 
melepaskan bibirnya dari bibir sang istri, "Jodohku 
adalah kamu dan aku nggak pernah menyesal 
melepaskan dia." 

Untunglah tidak lama kemudian beduk Isya 
berbunyi dan Seruni pada akhirnya merasa amat lega 
bisa lepas dari singa marah yang benar-benar 
tersinggung mendengar kalimat pengandaian yang 
tidak pernah dia suka meluncur keluar dari bibir 
istrinya. 


Telepon KiKi berbunyi lagi. Sebelum Seruni 
sempat mengangkat, dari belakang sudah muncul Naila 
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yang tergopoh-gopoh memegangi jilbabnya seolah 
hendak lepas. 

"Itu telepon buat Nai." Dia melambaikan tangan 
meminta Seruni tidak mengangkat. Tentu saja, akting 
yang kelewat tidak nyata tersebut diketahui oleh 
Seruni. 

"Ya, Ekspedisi KiKi dengan Naila Nurzaman di 
sini. Apa? Mau cari Joko? Nggak ada di sini Mas Joko, 
adanya Mas Jo. Tapi lagi keluar. He eum, nganter 
paket." 

Seruni tidak percaya bahwa wanita yang bicara 
dengan nada ceriwis dan sedikit judes di hadapannya 
itu adalah Naila, tukang jual pakaian haram yang 
aslinya punya suara amat lembut. 

"Gini aja, Mbak. Mbak, tuh, mau kirim paket atau 
nyari orang, sih? Jangan muter-muter. Orang yang anda 
cari nggak ada." 

Seruni sampai terkejut sewaktu Naila 
mengembalikan gagang telepon dengan suara keras. 

“Astaghfirullah. Siapa, sih?" 

Bibir Naila hampir maju sewaktu dia hendak 
menjawab, "Nggak tau. Ngebet amat nyari si Joko." 

"Joko? Bukannya tadi bilang yang barusan 
telepon buat Nai?" Seruni menunjuk ke arah telepon, 
pura-pura mengingat kembali ucapan Naila beberapa 
menit lalu. 

"Nggak tahu, udah lupa. Mau masak air dulu. 
Bentar lagi Abang pulang." 

Entah ulah siapa, tapi, Seruni yakin, jika bukan 
Zamhuri, suaminya berada di balik semua ini. Sejak. ya | 
mengaku kepada Jingga bahwa Lusiana mulais.” 
menelepon kantor, Jingga menjadi amat sensitif 
sekaligus waspada. Dia ingin sekali menjebak mantan 
kekasihnya tetapi tidak ingin melukai hati istrinya bila 


230 


dia terlihat begitu antusias. Karenanya, orang-orang 
terdekat Seruni mulai ambil bagian. Setelah Sarah, kini 
Naila menjadi mata-mata sang nyonya agar dia merasa 
aman. Tetapi, karena itu juga, Seruni makin curiga. 

Tapi, penasaran, sih. Uci bisa tahu nomor telepon 
KiKi dari banner. Kalau nggak salah, di display telepon, 
bisa lihat nomor yang manggil. 

Seruni menoleh ke arah belakang konter, lalu 
memastikan sosok Naila telah masuk dapur, begitu 
juga dengan Sarah yang suaranya masih terdengar 
melantunkan salawat di ruang sebelah. Setelah yakin 
bahwa sekelilingnya cukup aman, Seruni menarik 
mesin telepon dan memeriksa daftar panggilan masuk. 
Dengan sigap dicatatnya nomor ponsel yang barusan 
memanggil, termasuk nomor yang sering usil sebelum 
ini yang dia ingat dengan jelas waktunya. Setelah 
mengecek hingga hari di mana Lusiana sempat 
meneleponnya, dia mendapatkan satu kesimpulan, 
sang penelepon adalah orang yang sama, termasuk 
yang mengaku mencari Joko kepada Naila. 

Simpan nomornya, terus cari di Google, Seruni 
bicara dalam hati. Jantungnya berdebar kencang akan 
tetapi dia tidak takut. Justru dirinya merasa hal ini 
sangat menyenangkan dan debaran dalam dada yang 
saat ini dia rasa adalah perasaan antusias ingin 
menemukan lokasi mantan kekasih suaminya. 

Sebuah tendangan kecil membuat Seruni 
mengerjap selama beberapa detik dan dia tahu, Senja 
kesayangannya sedang merasakan hal yang sama. 

Gemes ya, Dek? Mama juga. Penasaran banget, 
kenapa Tante Uci nggak bisa move on sama Papamu. 

Tapi, benarkah Lusiana tidak bisa move on dari 
Jingga? Bukankah menurut suaminya, di sudah 
menegaskan tidak bakal kembali kepada wanita itu, 
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tepat di hari kecelakaan Seruni, tidak lama setelah 
melabraknya di ruko. Lagipula, Chandrasukma sudah 
menjamin kesejahteraan keluarga Lusiana sebagai 
kompensasi agar dia mau menjauhi Jingga, lalu kenapa 
dia bisa nekat kembali? 

Seruni yang saat itu mulai menekan angka 
nomor ponsel yang menghubunginya pada kibor 
komputer mulai menduga-duga. Walau benci dengan 
pikiran yang selalu satu langkah lebih maju dari pada 
pikiran manusia normal, dia tidak bisa menghentikan 
debaran yang makin menjadi, terutama saat mesin 
pencari menampilkan beberapa hasil yang membuat 
rambut-rambut halus di sekujur tubuhnya merinding. 


Daftar hadir virtual meeting.Pdf-Scribd 


Raden Narendra S, jalan Bendungan Hilir, T. 
Abang... 0853XXXXXXXX 


Nomor yang tertera di layar pencarian di 
hadapannya saat ini sama persis dengan nomor yang 
barusan menghubunginya dan ternyata, sang pemilik 
pernah melakukan pendaftaran mengikuti seminar 
menggunakan nomor tersebut. Nama Narendra bahkan 
tidak asing dan Seruni tahu dari Jingga bahwa pria itu 
adalah orang yang menghamili Lusiana. 

Entah setan atau malaikat, kini jari-jari Seruni 
kemudian bergerak kembali ke kolom pencarian dan 
dia mengetikkan nama lengkap Narendra di sana. Di 
dalam hati, Seruni berdoa semoga pria yang pernah pa A 1ye 
mendatanginya bukan orang yang sama. Karena jika Fl 
benar, dia tidak sanggup membayangkan bahwa pria « y v 
itu pernah datang mengirimkan paket yang hingga W 
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detik ini tidak pernah diizinkan Zamhuri untuk dia 
buka. 

Lima detik berlalu dan Seruni mengucap 
istighfar begitu wajah Narendra muncul. Dia yang 
mulanya tidak yakin, mencoba mengeklik nama 
Narendra yang berwarna biru dan dengan tangan 
gemetar dia berusaha menutup mulutnya sendiri. 

Astaghfirullah. Ya, Allah. 

Orang yang sama. Jingga benar, dia telah diincar 
sejak lama. Akan tetapi, mereka mencari waktu yang 
tepat, saat dia sendirian dan sedang dalam kondisi 
lemah untuk menyerang mentalnya. 

Tangan Seruni dengan cepat menyusuri foto- 
foto di akun Facebook Narendra yang ternyata tidak di- 
setting pribadi. Pada beberapa foto, dia dengan mudah 
menemukan Lusiana di antara foto Narendra dan 
seorang wanita yang Seruni kenali sebagai Silvia, 
sepupu Lusiana. Jingga telah menunjukkan foto wanita 
itu beberapa bulan lalu. 

Wanita itu juga sama malangnya dengan Jingga. 
Selama bertahun-tahun menjadi korban 
perselingkuhan antara Narendra dan Lusiana. 

Bahkan setelah berbulan-bulan, Lusiana masih 
mau kembali pada Narendra dan bekerja sama untuk 
mengirim teror murahan seperti ini. 

Buat apa? Uang? Nggak mungkin. Lagipula, 
kalau hubungannya dengan uang, maksud mereka 
ngirim baju bayi penuh darah itu apa? 

Seruni menyentuh perutnya yang terasa kram. 
Darah di pakaian bayi, segera membuatnya sadar.» A 
Apakah mereka mengincar Senja? Apakah itu juga yang£ 7 
menjadi tujuan mereka? Menghancurkan mental 
Seruni supaya Senja celaka? 
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Seruni menahan napas selama beberapa detik 
sebelum mengalihkan perhatian kembali ke layar 
komputer. Dia melirik ke arah jam. Masih ada beberapa 
puluh menit sebelum suaminya kembali. Lagipula, 
Bendungan Hilir tidak jauh dari Tanah Abang. Cukup 
dekat malah. 

Makanya mereka bisa bolak-balik dengan santai. 
Tempat mereka nggak jauh dari sini. 

Seruni menggunakan fitur kamera untuk 
memfoto alamat yang terdapat di layar komputer dan 
dia melirik ke arah dapur. Naila masih bersenandung 
dan teko belum berbunyi pertanda dia masih 
menunggu airnya masak. 

Ni, bentar lagi Aga datang. Jangan berbuat 
macam-macam. Kasih tahu dia kalau lo udah dapat 
alamatnya. 

Batin Seruni mulai berperang. Saat seperti ini 
selalu mengingatkannya pada hari dia kabur dengan 
mobil dan akibatnya dia nyaris celaka. 

Pergi aja. Naik ojek, paling lima atau sepuluh 
menit buat lihat alamatnya. 

Seruni memejamkan mata. Saat genting seperti 
ini, bisa-bisanya dia harus memutuskan mana yang 
lebih penting. 

Lo udah janji sama Aga bakal cerita... 

Jangan gegabah. Lo bukan anak kecil. Ada Senja 
yang mesti dijaga. 

Tapi, mereka bahkan mau mencelakai Senja. 
Seruni melawan pikirannya. Dia sudah berdiri dan siap 
mengambil tas selempang kesayangannya. Dia bahkan » «F8 
sempat menarik sebuah cutter dari wadah stainles di&.” 
hadapannya untuk berjaga-jaga. Bila ada razia atau ada 
yang bertanya, dia bisa saja menjawab untuk 
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keamanan ibu hamil. Bukankah orang Indonesia selalu 
percaya pada hal itu? 

Oke, Seruni dan cutter. Mereka adalah sahabat 
sejati dan dia yakin, dengan benda itu, dia bisa 
menghancurkan mereka berdua. 

Mungkin Jingga bakal marah, Zamhuri akan 
mengamuk, tapi dia merasa perlu menghadapi mereka 
seorang diri. Setelah ini, dia akan mengaku salah dan 
setelahnya, dia tahu, dua orang bodyguard pemarah 
tersebut pasti akan memaafkannya. 

..barangkali... 


Naila masih bersenandung usai dia menyeduh 
kopi untuk Zamhuri suaminya. Kopi tersebut dia 
letakkan dalam sebuah cangkir kedap udara berwarna 
biru tua yang sedang tren di kawasan Tanah Abang. 
Naila lantas meletakkan cangkir kopi tersebut ke atas 
meja makan dan teringat tentang sang ibu hamil 
kesayangannya yang masih duduk sendirian di konter 
depan. Setelah tadi dia buru-buru kabur, Seruni pasti 
merasa sedih diabaikan begitu saja. Karena itu, Naila 
lantas berjalan keluar dapur dan dia tidak sengaja 
berpapasan dengan Sarah yang kebetulan keluar dari 
ruang pegawal. 

“Ngantuk, Mbak?" Naila dengan ramah memijat 
punggung Sarah, tanpa ragu sama sekali, membuat 
Sarah mengerang nikmat karena diperlakukan 
sedemikian rupa oleh istri bosnya sendiri. Naila 4 
memang baik dan amat ramah meski lahir dari£ 
keluarga berada. Dia juga tidak canggung mengerjakan 
pekerjaan rumah tangga dan terlihat santai saja 
kendaraannya sering dipakai Zamhuri untuk 
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berkeliling menjemput paket bila mobil KiKi sedang 
dipakai. 

Karena hal tersebut juga jadi salah satu alasan 
Seruni begitu berniat menjodohkan Naila dengan 
Zamhuri. Toh, dengan harta yang dia miliki, Naila tidak 
bakal merajuk bila pada suatu kesempatan, Zamhuri 
ingin menyisihkan penghasilan untuk ibu dan adiknya. 

Kadang, tidak banyak wanita mengerti dan dia 
maklum. Hal tersebut juga jadi pertimbangan bagi 
Zamhuri untuk memilih wanita yang bisa mengerti 
keadaannya. Dia adalah tulang punggung keluarga 
sekaligus satu-satunya lelaki. Fatimah telah menjanda 
dan tidak diizinkan lagi bekerja oleh ketiga anaknya 
sementara Alifah masih butuh biaya untuk sekolah dan 
melanjutkan cita-cita. Bahkan, jika Seruni tidak 
menikah dengan Jingga, dia akan terus bergantung 
kepada abang tirinya karena Zamhuri adalah caregiver- 
nya selama bertahun-tahun. 

"Mayan." Sarah menjawab, "Kakang pulang. Gue 
kebagian urusan servis. Tahulah," Sarah mengedip lalu 
tertawa sendiri, "lemburan sampe pagi." 

Naila menampakkan wajah bingung 
menanggapi kedipan Sarah yang penuh dengan kode 
rahasia, "Apaan sih, Mbak? Bilang sama suaminya, bini 
kalau lagi pulang berlayar diberi kasih sayang, jangan 
disuruh lembur. Eh, tapi, kayaknya kemarin nggak 
masuk, kan?" Naila mencoba mengingat. Kelakuan 
anggota baru keluarga Zamhuri yang satu ini jelas 
membuat Sarah nyaris menepuk dahi. 

Pantas saja Naila cepat diterima oleh Seruni dan , 3 y 
Zamhuri. Dia juga sama tidak nyambungnya kalaus.” 
diajak membahas sesuatu yang berhubungan dengan 
kasur dan sebangsanya. 
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"Hadeh, bener-bener, lo ama Uni disebut 
sahabat sejati.” 

Mereka berdua tiba di konter depan secara 
bersamaan dan keduanya mendadak heran ketika 
mendapati konter kosong sementara seseorang yang 
mereka tahu beberapa saat yang lalu sedang duduk di 
sana ternyata sudah menghilang. 

"Uni mana?" Sarah bertanya dengan nada 
santai. Dia kemudian memutuskan untuk duduk di 
bangkunya, sebelah bangku yang biasanya diduduki 
Seruni. 

"Ini, kok, paket belum dikasih resi? Resinya 
masih nempel di printer." Sarah bicara sendiri. 
Sementara Naila sudah berjalan mendekati pintu ruko 
yang terbuat dari kaca. Tidak biasanya Seruni 
menghilang tanpa memberi tahu. Bila dia ingin jajan, 
Seruni biasanya hanya perlu berdiri sambil membuka 
pintu ruko dan memanggil penjual makanan yang 
sering mangkal di dekat ruko mereka. 

"Lo liat Uni ke atas tadi, Mbak?" Naila menoleh. 
Tangan kanannya tergenggam di depan dada dan dia 
kelihatan bingung. 

"Nggak ada. Kalau lewat udah gue panggil." 
Sarah menjawab. Matanya menjelajah ke arah wadah 
pensil, mencari cutter yang tadi dia letakkan di sana. 

“Lah, cutter biru gue mana?" Sarah meraba-raba 
laci di bawah meja dan merasa heran tidak 
menemukan benda tersebut. Sementara Naila sudah 
berjalan meninggalkan konter menuju tangga. 


"Nai, lo nggak lihat?” Sarah kembali bertanya. , ya 
Naila menjawab pendek kalau dia tidak melihat cutters.” 


Sarah dan memutuskan untuk mencari Seruni ke 
kamarnya yang berada di lantai dua ruko. 
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Dua menit kemudian Naila kembali muncul ke 
depan konter dengan wajah terengah-engah. Dia 
bahkan membuka pintu lalu berlari keluar dan 
memandang ke arah sekeliling selama beberapa detik 
demi memastikan yang dia cari berada di sekitarnya, 
namun nihil. 

Naila kemudian masuk kembali ke ruko. Dengan 
sigap, diraihnya ponsel yang tersimpan di saku tunik 
berwarna lembayung yang dipakainya hari itu. 
Tangannya cekatan mengaktifkan layar ponsel dan dia 
mencoba menelepon ipar kesayangannya. 

"Angkat, Ni. Kamu ke mana?" 

Sarah yang sadar bahwa absennya Seruni 
terlihat tidak wajar, segera mengangkat kepala dan 
memasang telinga demi mengetahui apa yang telah 
terjadi. 

"Uni nggak ada?" Sarah bertanya dengan suara 
pelan dan dibalas Naila dengan anggukan, "nggak ada. 
Tadi dia nanyain siapa yang nelepon..." 

Panggilannya tidak dijawab. Entah ke mana 
tujuan ibu hamil tersebut. Naila tidak mampu menahan 
debaran di dalam dada. Dia sudah menyuruh Sarah 
untuk menelepon Jingga dengan telepon kantor ketika 
bayangan mobil KiKi memasuki pelataran parkir KiKi. 
Zamhuri sedang berada di dalamnya dan karena itu 
juga, Naila menghela napas lega. Disongsongnya 
Zamhuri yang masih berada di mobil, belum sempat 
mematikan mesin. 

“Abang, Uni nggak ada." 


Zamhuri membelalakkan mata. Dia tidak, ya 
percaya dengan pendengarannya sendiri. Perasaan itus. 7“ 


makin menjadi saat sedetik kemudian, sebuah 
panggilan dari Jingga membuatnya amat waspada. 
"Uni keluar sama siapa?” 


` 
“a 
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Gila. Jingga bahkan tidak sempat mengucap 
salam dan tanpa basa-basi memberondong Zamhuri 
dengan pertanyaan yang dia sendiri tidak tahu 
jawabannya. 

"Gue baru sampai. Naila kasih tahu kalau Uni 
nggak ada di ruko." 

Decak terdengar dan  Zamhuri mulai 
mengedarkan pandangan ke segala penjuru setelah dia 
keluar dari mobil. Apa yang telah terjadi sehingga 
adiknya tiba-tiba saja menghilang? 

"Udah telepon Uni?" Zamhuri bertanya kepada 
istrinya. Naila mengangguk dan menunjukkan riwayat 
panggilan yang tadi sempat dia lakukan, "nggak 
dijawab ama Uni." 

"Aku cek aktivitasnya, dia keluar dari ruko. 
Kukira sama Nai atau Sarah. Uni selalu kasih tahu kalau 
dia mau ke suatu tempat.” 

Jingga memasang aplikasi pelacak di ponsel 
Seruni dan entah mengapa sore itu tangannya gatal 
ingin melihat aktivitas sang nyonya. Namun, yang dia 
dapat malah pemandangan mengejutkan. Seruni 
sedang melakukan perjalanan keluar dari ruko, entah 
dengan apa. 

"Nggak. Nai bilang dia di dapur tadi. 
Sebelumnya ada telepon masuk dan..." 

Zamhuri berhenti bicara karena Sarah berlari 
sambil terengah-engah. 

"Zam, lo mesti lihat ini. Gue nggak sengaja klik 
Google dan riwayatnya belum dimatiin sama dia. Cuma 
di-minimize..." LW 

Baik Zamhuri, Naila, bahkan Jingga yang berada 2 
di seberang merasa amat tegang mendapatkan info - 
baru dari Sarah. Mereka bertiga kemudian bergegas 
masuk ruko sementara Jingga memang sedang bersiap 
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pulang sehingga dia kemudian memutuskan untuk 
mempercepat kepulangannya. 

"Bro, kabari kalau terjadi apa-apa. Aku coba 
kontak dia terus. Aku ke sana sekarang." 

Jingga lalu buru-buru menarik tas kerjanya 
tanpa melepaskan earbuds di telinga supaya 
langkahnya tidak terganggu dan dia masih bisa 
menyimak apa yang sedang terjadi di ruko. 

Saat melihat atasannya keluar dari ruangan 
dengan sangat terburu-buru, Denise menjulurkan 
kepala dan hampir bertanya pada Jingga. Akan tetapi 
sang bos nampak seperti sedang dikejar anjing 
sehingga dia tidak memperhatikan lagi keadaan di 
sekelilingnya. 

Di dalam lift, Jingga memutuskan sambungan 
dengan Zamhuri karena dia masih penasaran dengan 
posisi istrinya. Seruni tidak biasanya menghilang dan 
menolak panggilan seperti yang saat ini sedang terjadi. 

Ni, ayo angkat. Aku cemas. 

Jingga yang berhasil keluar dari lift terus 
berusaha menghubungi Seruni. Namun, hingga dirinya 
mencapai parkiran, Seruni tetap tidak menjawab. 

"Ya Allah, Ma." Jingga membuka pintu mobil, 
melemparkan tas miliknya sembarangan dan segera 
memutuskan panggilan karena operator berkata 
bahwa Seruni tidak bisa dihubungi. Dia kemudian 
kembali memperhatikan aplikasi pelacak dan berusaha 
mempelajari arah yang bakal istrinya tuju sewaktu dia 
melihat arah Monumen Nasional sebagai salah satu 
lokasi yang akan dilewati istrinya. 


"Kamu mau ke mana?" Jingga bertanya. Dias.” 


kemudian merasa kesal dengan dirinya sehingga saat 
menghidupkan mesin mobil, benda tersebut tidak 
menyala selama beberapa detik. 
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"Tenang, Ga. Jangan panik." Jingga memejamkan 
mata. Bayangan buruk kejadian yang persis sama 
pernah terjadi kepadanya beberapa bulan lalu 
kemudian berputar di kepalanya dan dia dengan 
frustrasi memukul gagang stir mobil. 

"Ya, Allah. Jangan sampai terulang lagi." dia 
memohon kepada Yang Maha Kuasa dan sedetik 
kemudian panggilan dari Zamhuri masuk. 

"Ga, anak buah lo juga ngilang. Mereka nyusul 
Uni atau gimana? Gue sudah dapat lokasinya." 

Jingga beristighfar. Dia begitu panik sampai 
tidak menyadari bahwa Seruni saat ini masih dijaga 
oleh beberapa anak buahnya. Dia bahkan tidak ingat 
untuk menghubungi mereka. 

"Kayaknya Uni tahu alamat mereka. Hebat, kan, 
adek gue?” Zamhuri terdengar tertawa. Tetapi, 
daripada bangga dengan pencapaian dan prestasi 
Seruni yang dalam waktu singkat bisa mencari 
keberadaan Lusiana dan Narendra, Zamhuri sedang 
menertawakan kebodohan mereka berdua. Bertindak 
sok rapi dan pintar karena takut menyakiti perasaan 
Seruni, pada akhirnya malah dia sendiri yang berhasil 
membongkar semuanya. 

"Aku nyusul dia, Bang. Dia nggak tahu bahaya 
apa yang sedang dia hadapi." 

"Kami juga mau nyusul dia." Zamhuri membalas 
dengan suara mantap, "Tujuannya ke Benhil. Gue sudah 
kirim alamatnya. Moga-moga dia manusia gila itu ada 
di sana supaya gue bisa patahin batang lehernya kalau 
dia berani nyentuh adek gue." 


Jingga tersenyum sembari menahan gemeretaks4 


di gigi. Selagi dia memindahkan persneling, sesuatu di 
dalam dadanya berdebar amat kencang. 
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"Sebelum Abang sampai, aku pastiin dia sudah 
ke akhirat lebih dulu kalau nekat melukai istri dan 
anakku." 

Jingga memutuskan sambungan dengan abang 
iparnya, kemudian menyuruh asisten virtual di 
ponselnya untuk menghubungi nomor anak buah 
kepercayaan yang entah kenapa, seharian ini luput dari 
ingatannya. 

“Ya. Aku sedang ke sana. Pastikan dia baik-baik 
saja. Jangan sampai dia terluka, oke. Jaga dia buatku." 

Uni, Jingga menghela napasnya selagi dia 
menjalankan mobil keluar dari parkiran.Jangan 
berbuat gegabah, Sayang. Kamu berhutang janji padaku 
untuk tetap selamat.Dan kamu mesti menepati itu. 


Kak 
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Hampir lima belas menit perjalanan dari Tanah 
Abang menuju lokasi yang ditunjukan oleh mesin 
pencarian Google, pada akhirnya, Seruni meminta 
tukang ojek yang biasa mangkal di depan KiKi untuk 
berhenti di sebuah kompleks pemukiman yang cukup 
sepi. Seruni bahkan tidak melihat rombongan bocah 
yang dia tahu, kadang sering bermain di depan rumah 
warga menjelang sore. 

Seruni bahkan pada akhirnya memastikan 
alamat yang sempat difotonya untuk melihat kembali 
nama jalan sesuai dengan yang diingatnya, setelah dia 
turun dari motor. 

"Sudah benar." Seruni menggumam. Pak Narto, 
sang tukang ojek kemudian bersuara, "Benar 
alamatnya, Neng?" 

Seruni mengangguk, "Benar, Pak. Mau cari 
nomornya dulu. Yang di depan kita nomornya 43. Yang 
di sini," Seruni menunjuk ke arah ponselnya, "Nomor 
45." 

"Neng Uni nggak apa- apa ditinggal? Bapak , 
tunggu aja, ya? Nanti Zam nanyain." Sak 

“Boleh, Pak. Tunggu di sini aja. Uni nggak akan La 
lama, kok. Cuma cek alamat." 
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Tukang ojek berusia lima puluh empat tahun 
tersebut berusaha untuk tersenyum. Dia tidak dapat 
menghentikan rasa penasaran ketika Seruni yang 
lumayan tenar di blok ruko tersebut tiba-tiba saja 
keluar dan memanggil namanya untuk minta 
diantarkan ke alamat dalam galeri HP-nya. 

"Tumben Neng Uni naik ojek.” 

Pak Narto tidak tahu bahwa Seruni sengaja 
menaiki ojek agar dia bisa kabur secepat mungkin dan 
kembali tepat waktu. Akan tetapi, setelah dia berdiri di 
tempat tujuannya saat ini, jantungnya malah berdetak 
dengan cepat seolah dia sedang main film detektif. 
Kenapa, sih, dengan otaknya? Tidak seharusnya dia 
berbuat senekat ini. Lagipula, akan sangat riskan 
buatnya untuk diketahui oleh Lusiana dan Narendra. 
Bisa-bisa, dia yang bakal berakhir ke neraka. 

Seruni bergidik. Dia kemudian mengusap 
perutnya yang membukit dan berbisik kepada Senja 
agar janin mungil tersebut membantu ibunya. 

"Kita cuma perlu lihat tempat mereka, setelah 
itu kasih tahu Papa..." 

Tepat saat Seruni menyebut nama Jingga, layar 
ponselnya berubah dan menampakkan gambar dirinya 
dan Jingga sedang berpelukan. Foto itu digunakan 
Jingga sebagai profil Whatsapp miliknya dan kini 
menyaksikan gambar yang sama dengan tulisan Papa 
Senja sedang memanggil, membuat mata Seruni 
hampir meloncat. 

Dia lupa menyalakan modus suara melainkan 
modus bisu sehingga baru sadar sejak tadi ada puluhan , 
panggilan masuk yang terlewat. CAN 

Masak sudah sampai ruko? Seruni cepat-cepat 
mengintip bagian atas layar ponsel dan menyadari 
bahwa saat itu sudah hampir pukul empat. Jingga 
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biasanya tiba di ruko pukul empat lewat tiga puluh, 
bahkan pernah menjelang pukul lima. 

Seruni lupa bahwa suaminya selalu 
menyempatkan diri menelepon sebelum pulang. 

Seruni menoleh ke arah Pak Narto yang kini 
sudah duduk di pinggir trotoar jalan, tidak jauh di 
dekat tempatnya berdiri. Pria tersebut memeriksa 
motor miliknya yang sudah cukup berumur. Karena itu 
juga, Seruni yang kini merasa sedikit panik berusaha 
untuk tetap terdengar santai saat memutuskan untuk 
menjawab panggilan dari suaminya. 

"A... assalamualaikum." Seruni menjawab. Nada 
suaranya terdengar cukup gugup dan dia berdoa 
supaya Jingga tidak tahu kelakuan istrinya sore ini. 

"Waalaikumsalam. Istriku tersayang, kamu 
ninggalin ruko nggak kasih tahu aku?” 

Suara Jingga terdengar pelan dan sabar, seperti 
dia yang biasa, pikir Seruni. Akan tetapi, pria tersebut 
tahu kalau dia kabur dari ruko. Seharusnya Jingga 
marah atau mengoceh tetapi sekarang yang terjadi 
malah sebaliknya. 

"Uni buru-buru." 

"Sayang, tolong jangan gerak lagi. Kamu diam di 
sana sampai aku datang. Aku udah nggak jauh." 

Sebenarnya Seruni merasa sangat heran dengan 
sikap Jingga yang begitu aneh. Dia hanya meminta 
Seruni untuk tidak pergi jauh-jauh, bukannya bertanya 
kenapa dia bisa berpikiran untuk mengejar Lusiana 
dan Narendra hingga ke sarang mereka. 

"Mas Aga nyusul Uni? Emang tahu Uni ke, 
mana?" SAN 

Seruni menggigit bibir, takjub pada kemampuan - 
Jingga yang mengetahui keberadaannya saat ini. 
Pastilah dia mempelajari banyak hal selama kuliah 
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karena Seruni bahkan tidak pernah bisa menebak di 
mana posisi suaminya saat ini. 

"Tahu. Tolong jangan berbuat macam-macam. 
Narendra atau Lusiana bukanlah orang yang baik bila 
itu menyangkut tentang kamu." 

Seperti tersadar, Seruni lantas memarahi 
dirinya sendiri yang begitu ceroboh tidak menghapus 
riwayat pencariannya tadi. Sudah pasti Jingga dikabari 
oleh orang-orang di KiKi, entah itu Naila atau Sarah. 

"Mas Aga tahu? Kok bisa?" Seruni menggigit 
bibirnya sendiri. Dia merasa begitu cemas sehingga 
pada akhirnya dia mengikuti jejak Pak Narto untuk 
duduk di pinggir trotoar. Jarak mereka berdua hanya 
sekitar sepuluh meter, akan tetapi, siapa saja yang 
memandangi mereka berdua bakal menyangka kalau 
saat ini Seruni dan sang tukang ojek mirip bapak dan 
anak yang terpaksa berhenti karena motor mereka 
mogok. 

"Tahu. Suamimu hampir gila waktu tahu. Aku 
nggak perlu tanya kenapa kamu nekat, biniku memang 
seperti itu. Dia tidak pernah dengar omongan suaminya 
dan dia tidak pernah mau dipaksa." 

Terdengar nada getir saat Jingga berbicara dan 
Seruni dapat merasakan kepedihan itu di dalam 
dadanya sendiri. 

"Aku tahu kamu kuat." Jingga berhenti bicara 
karena saat itu dia menggigit bibirnya sendiri, 
berusaha agar tidak meledak namun pada akhirnya 
gagal. Dia tidak bisa mencegah air matanya yang tiba- 
tiba turun. edi 
"Kamu kuat, kamu hebat. Tapi aku nggak sekuat 
itu kalau harus kehilangan kamu lagi, Ni." ( 

Seruni yang saat itu menutupi telinga kiri agar 
dia bisa konsentrasi mendengar sambungan telepon 
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dengan telinga kanan, mendadak mendongak tepat 
ketika sebuah sedan berwarna biru spidol 
melewatinya. Warnanya amat familiar dan dia tidak 
bisa menghentikan rasa gatal di kakinya yang ingin 
mengejar mobil tersebut begitu bayangannya berlalu 
dari pandangan Seruni menuju sebuah rumah. 

"Uni tahu. Uni nggak bakalan ceroboh." Seruni 
bangkit dan dengan cepat memutuskan panggilan 
dengan suaminya. Jika dia lengah, dia tidak akan 
menemukan targetnya hari itu, dua manusia aneh yang 
punya obsesi melenyapkan bayi tidak berdosa yang 
bahkan belum lahir ke dunia. 

Jika dipikir-pikir, yang sebenarnya lebih sinting 
adalah mereka berdua dan seperti setuju dengan 
pendapat sang ibu, Senja memberikan sebuah 
tendangan pelan yang membuat Seruni tersenyum. 

Benar, Dek. Mereka udah nggak ada otaknya 
sama sekali. Dedek nggak salah apa-apa, kok, mau 
disakiti. Awas saja. Mama nggak bakal tinggal diam. 

"Neng, pelan-pelan. Aduh, saya ngeri." Pak 
Narto yang tidak menyangka bahwa penumpangnya 
telah menyeberang jalan sambil berlari-lari kecil 
segera berdiri dan ikut cemas melihat kelakuan ibu 
hamil bertubuh mungil di hadapannya. Seruni bahkan 
seolah tidak menyadari keadaan tubuhnya dan dia 
berlari tanpa beban sehingga membuat Pak Narto 
buru-buru mengunci motornya dan ikut berlari 
mengejar pelanggannya. 

"Ya, Allah, Neng. Saya takut perut Neng Uni..." 
Pak Narto tidak melanjutkan karena Seruni cepat >a Plus 
menoleh ke arahnya dan menyuruhnya tutup mulut4 ` Et 
dengan meletakkan telunjuk di bibirnya sendiri. ` S 

"Jangan berisik, Pak. Saya mau ngintip yang I 
punya rumah. Buat mastiin nggak salah orang.” Seruni 
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berbisik. Dia meminta Pak Narto agar tidak berjalan 
mendekatinya karena takut kehadiran mereka bakal 
mengundang perhatian sang pemilik mobil. 

Pak Narto menghentikan langkah. Akan tetapi, 
dia tidak lepas memperhatikan Seruni karena khawatir 
bakal terjadi sesuatu bila ibu hamil di hadapannya saat 
ini bertindak kelewat batas. Lagipula, kenapa Seruni 
mesti mengintai rumah orang. Apakah suaminya 
berselingkuh? 

Pak Narto tertawa membayangkan hal konyol 
tersebut karena baru saja Seruni mendapat telepon 
dari suaminya dan dia tidak salah dengar. Toh, dia tadi 
sempat mendengar Seruni memanggil Mas kepada 
lawan bicaranya. Pak Narto yang akrab dengan 
keluarga mereka karena sudah bertahun-tahun 
mangkal di pangkalan ojek dekat ruko tahu bahwa 
kepada Zamhuri Seruni selalu memanggilnya abang. 

Dia juga sering melihat Jingga dan sesekali 
ditegur oleh konsultan keuangan tersebut. Bahkan, 
setiap hari Jumat, KiKi selalu membagi-bagikan 
makanan kepada semua orang di sekitar ruko dan Pak 
Narto selalu mendapat bagian meski saat itu dia tidak 
berada di tempat karena sedang mengantarkan 
penumpang. 

Karena itu juga, sejak tadi walau Seruni hanya 
minta diantar, dia yang tahu bahwa wanita itu harus 
kembali ke ruko, tidak tega membiarkannya sendirian. 

"Neng? Mau ketemu kenalan atau teman? Kok 
ngumpet begini?" Lagi-lagi, Pak Narto bisa 
menghentikan rasa penasaran sementara Seruni >g Pius 
berkali-kali memberi kode dengan tangan selagi diaz” “$ 
mengintip, agar pria tersebut tidak perlu g Uh 
mengikutinya. Dia merasa kehadiran mereka berdua W 
sore itu cukup mencolok dan sedikit kecerobohan saja 


— 
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bisa memancing penumpang yang kini turun dari 
mobil memergoki mereka. 

Kenapa, sih, perumahan zaman sekarang tidak 
dipasangi pagar? Seruni tidak bisa menyembunyikan 
tubuhnya yang dia tahu lebih bulat dari bola basket 
yang dibungkus dengan tunik dan gamis, bahkan 
menyelipkan diri di antara batang pohon ketapang 
kencana yang jadi peneduh di tiap rumah rasanya amat 
tidak mungkin. 

Jingga benar. Dia cari mati datang ke tempat ini, 
tanpa perlindungan bahkan ilmu bela diri, hanya 
bermodal cutter, perut berisi bayi dan teman kepo 
bernama Pak Narto yang terus mencemaskan 
perutnya. 

Seruni bahkan tidak sadar dia sudah berjongkok 
di samping Pak Narto demi melihat pemilik mobil biru 
yang dia tahu, merupakan mobil yang sama dengan 
yang selalu parkir di dekat ruko dan kerap 
membuntutinya beberapa hari terakhir. 

Seruni memejamkan mata, berusaha 
menenangkan diri karena jantungnya saat ini berdebar 
tidak terkendali. Perutnya bahkan terasa amat kencang 
saking dia merasa amat gugup sehingga Seruni 
berusaha mengatur pernapasan agar serangan panik 
tidak melandanya. 

Bisa gawat kalau tubuhnya tiba-tiba tremor dan 
pingsan di jalan. Pak Narto bakal ketakutan dan 
Lusiana yang berada di depan rumahnya saat ini bakal 
tahu lalu menertawainya. 

Sudah bodoh dan gila, dia juga nekat aa DA iye 
mendatangi sarang buaya. Inikah definisi cari mati “$ 
sesungguhnya? Win 

"Neng?" Pak Narto yang khawatir karena kini W 
Seruni mulai gemetar dan berusaha menutup 
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wajahnya dengan kedua tangan, memanggil dengan 
suara amat pelan. 

"Neng Uni sakit? Ada Bapak di sini. Jangan takut. 
Bilang mananya yang sakit? Perutnya? Bayinya nggak 
apa-apa? Bapak bantu, ya." 

Bapak? 

Seruni mengangkat kepala dan memandangi 
Pak Narto yang kini membungkuk ke arahnya. Pria itu 
hendak menyentuh bahu Seruni, tapi ragu. Dari 
putrinya yang juga berjilbab seperti Seruni, dia tahu, 
tidak seharusnya menyentuh sebelum diizinkan. 

"Kalau Neng sakit, kita pulang aja. Bapak nggak 
mau Neng Uni kenapa-kenapa." 

Wajah Pak Narto yang khawatir membuat 
Seruni seolah ditarik ke masa lalu. Kilasan masa 
kecilnya, sebelum ibu mengalami pendarahan, bapak 
sempat menggandeng tangannya, membelikannya 
sebuah balon berwarna ungu dan mengajaknya 
melihat bianglala di Ancol. 

"Nanti, Bapak janji bakal bawa Uni naik 
bianglala. Kita berempat. Lihat laut, lihat Jakarta..." 

Kenangan paling indah, satu hari sebelum 
semua mimpi indahnya musnah dengan sangat cepat. 

Seruni memejamkan mata. Getaran itu mulai 
menjalari seluruh tubuhnya dan dia mulai dikuasai 
ingatan terakhir saat ibu terduduk di ruang tengah 
rumah mereka sembari mencengkeram perutnya. 
Lantai rumah penuh darah dan dari paha ibu meleleh 
darah segar yang membuatnya berteriak ketakutan. 

"Neng..." 

"Neng Uni..." 

Seruni mengerjap beberapa kali. Pikirannya 
terus menyebut nama Tuhan tanpa henti dan dia 


memaksakan diri untuk terus bernapas dengan 
normal. 

Senja... 

Yang kuat, Nak... 


Pak Narto tidak pernah menyangka bakal 
mendapat kejutan di penghujung sore dengan 
menyaksikan pelanggannya gemetaran dari ujung kaki 
hingga kepala. Dia juga belum pernah melihat tubuh 
seseorang yang gemetar seperti yang saat ini dia 
saksikan di depan matanya sendiri. Biasanya, hanya 
tangan atau bibir saja yang bergetar, namun, Seruni 
seperti sedang mengalami gempa bumi untuk dirinya 
sendiri sehingga dia menjadi amat panik. 

"Astaghfirullah. Neng Uni kenapa bisa begini?" 
Pak Narto membungkukkan badan. Dia merasa amat 
cemas dan ketakutan di saat yang bersamaan. 

“Istighfar, Neng." Pak Narto berbisik sewaktu 
Seruni yang berada di hadapannya memejamkan mata 
sambil menutupi kedua telinga. Dia berusaha berpikir 
positif dan mengenyahkan semua pikiran negatif 
termasuk rasa bersalah yang mulai menjalari dirinya 
karena nekat melibatkan Senja dalam masalah ini. 

"Ada Bapak di sini. Neng Uni jangan takut." 

Seruni membuka kedua kelopak mata. Dahi dan 
pelipisnya dipenuhi keringat. Dia lantas menoleh 
kepada Pak Narto yang kebingungan. |: 

"Istighfar. Bapak bantu. Sambil bernapas yang £ CAN 
benar. Astaghfirullahal azhim." A 

Seruni menuruti perkataan Pak Narto yang 
terdengar lembut dan menenangkan. Dia bahkan 


mengikuti instruksi dari sang tukang ojek untuk 
menarik napas perlahan sebagai upaya menenangkan 
diri di antara ucapan istighfarnya. 

"Pelan-pelan. Neng Uni bisa. Pasti bisa. Ayo, 
Astaghfirullahal azhim. Pelan-pelan... ambil napas dari 
hidung." 

Sungguh, siapa saja yang sedang melihat 
mereka berdua saat ini pasti bakal menyangka kalau 
Seruni bakal melahirkan dan pria di depannya adalah 
pejalan kaki yang kebingungan karena tidak tahu harus 
berbuat apa. Akan tetapi, Seruni bersyukur karena saat 
itu kondisi jalan amat sepi dan tidak ada yang 
memergoki mereka. Dia juga amat berterima kasih 
karena bantuan Pak Narto berhasil membuat serangan 
paniknya berangsur-angsur membaik walau butuh 
waktu cukup lama. 

"Tarik napas lagi..." 

Seruni menuruti perintah dari Pak Narto dan 
dia senang sekali, getaran di tangannya berkurang 
amat banyak. Sungguh aneh. Padahal biasanya dia 
harus menorehkan sebuah luka sayatan terlebih 
dahulu agar perasaan cemasnya bisa hilang. Saat ini, 
dia bahkan hanya mengandalkan aba-aba dari seorang 
pria tua yang bahkan dia yakin, belum pernah 
menangani pasien depresi seperti dirinya. 

"Udah enakan, Neng? Udah nggak gemeter lagi?" 
suara Pak Narto terdengar amat lega setelah beberapa 
menit kemudian dia menyaksikan Seruni diam dan 
tidak lagi ketakutan seperti tadi. Seruni yang masih 


berusaha mengatur pernapasannya mengangguk „a4 
pelan. Dia sepertinya tidak mempercayai keanehan ini, £ 


ada orang selain Zamhuri dan Jingga yang 
membantunya mengatasi semua ketakutannya. 
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"Lumayan, Pak." Seruni berusaha tersenyum 
walau kenyataannya amat susah. Dia biasanya 
menghabiskan waktu dengan termenung seperti orang 
linglung usai terjadi serangan. Dulu, sebelum menikah 
dengan Jingga, setelah mengkonsumsi obat yang 
diberikan dokter, dia akan teler seharian dan banyak 
menghabiskan waktu dengan tidur. 

"Neng masih mau di sini atau pulang?" 

Seruni yang sudah merasa yakin bahwa sang 
penghuni rumah dan pemilik mobil tersebut adalah 
Lusiana dan Narendra, masih ingin menyelesaikan satu 
hal lagi yaitu bertanya alasan Lusiana mengirim paket 
mengerikan serta meneleponnya. Seruni tidak suka 
dengan tekanan yang diberikan oleh mantan kekasih 
suaminya sehingga dia memutuskan untuk datang ke 
tempat ini dengan tujuan, menyelesaikan semua 
masalah yang masih mengganjal. 

"Saya mau..." 

"Kirain ribut-ribut di depan ada apaan, taunya 
ada tamu dari Tanah Abang." 

Seruni masih belum menyelesaikan kalimat 
yang dia ucapkan kepada Pak Narto saat suara sinis 
diiringi tawa membuatnya menoleh. Lusiana, dengan 
senyum mengembang dan raut tidak percaya dengan 
penglihatannya saat ini, telah berdiri di hadapannya. 
Meski jarak mereka terpaut sekitar lima meter, 
pertemuan itu sempat membuat Seruni mundur dua 
langkah. 

“Hai, Ci.” Seruni berusaha menjaga pikirannya 
agar tetap jernih walau di dalam hati, dia sungguh wi 
ingin bersikap seperti wanita barbar, menghampiris.” 
Lusiana dan menjambak rambutnya. Tapi, dia tidak 
akan melakukan hal tersebut. 
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"Mau ngelabrak? Atau sudah menyerah?" 
Lusiana menggoyangkan rambut sebahu yang 
melayang selembut sutra miliknya. Saat itu dia 
memakai dres tanpa lengan berwarna pink fanta 
dengan belt di pinggang berwarna perak. Setelah 
hampir enam bulan tidak melihatnya, dia tampak sehat 
dan baik-baik saja. Tapi, daripada itu, satu hal yang 
membuat Seruni menaikkan alis, Lusiana tidak hamil. 

Padahal, berbulan-bulan lalu, dia mengaku 
hamil kepadanya sehingga membuat Seruni seperti 
orang gila. 

Yah, dia sudah gila, pikir Seruni, tapi dengan 
bukti alat pemeriksaan kehamilan yang ditunjukkan 
oleh Lusiana, dia merasa jadi makin gila.Bahkan 
sampai tidak percaya kepada suaminya sendiri. 

“Perut lo...” Seruni memandang ke arah perut 
Lusiana lalu kembali menatap wajahnya, seolah 
hendak meminta konfirmasi. Sementara di sebelahnya, 
Pak Narto yang berpikir Seruni sudah berhasil 
menemui orang yang dia cari, berusaha mundur, 
hendak kembali ke arah motornya terparkir. 

Dia baru hendak melangkah sewaktu telinganya 
mendengar jawaban yang membuat Seruni beristighfar 
dan menutup mulutnya dengan tangan. 

“Kelihatan, ya? Gue buang dia. Nyusahin, sih. 
Kalau gue biarin, pasti sekarang sudah segede perut lo. 
Gondal-gandul kayak buntelan." 

Tawa menyebalkan keluar dari bibir Lusiana, 
sementara Seruni yang tidak percaya dengan 
pendengarannya berusaha menahan emosi. Buang? pa Pata 
Semudah itukah dia menyingkirkan sebuah nyawa£ “ 
sehingga dia menganggap sebuah janin tidak berdosa 
sama seperti seonggok sampah. Kalimat tersebut 
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mengingatkannya pada setiap 
umpatan yang bapak beri kala dia masih remaja dulu. 

"Gue matiin lo, anak sialan." 

"Lo bangsat, Ni. Ngapa lo nggak mati-mati, sih? 
Kerak neraka jahanam!" 

Seruni menelan air ludah melihat Lusiana yang 
tersenyum seolah yang barusan dia katakan adalah hal 
yang biasa-biasa saja. Air matanya nyaris mengambang 
dan dia dengan cepat menutupi perutnya dari 
pandangan wanita tersebut. Sayang, Seruni kalah 
cepat. 

“Perut lo udah gede aja. Pasti susah, ya, ke 
mana-mana bawa buntelan kayak gitu." Lusiana 
mengulang kembali kata-katanya, menyebutkan perut 
Seruni seperti buntalan kain. Tapi, Seruni memilih 
mendiamkan wanita itu dan membiarkan Lusiana terus 
mengoceh. 

“Itu... beneran anak Aga?" Lusiana tanpa ragu 
menunjuk ke arah perut Seruni, "jangan-jangan ..." 

Mata Lusiana terarah kepada Pak Narto yang 
penampilannya seperti tukang ojek pada umumnya, 
berjaket lusuh, celana sudah pudar terkena teriknya 
sinar matahari, kulit menghitam, jauh dari standar 
lelaki maskulin dan sukses menurut Lusiana. 

Jika standar sukses itu adalah Jingga serta 
Narendra, maka Lusiana telah menyia-nyiakan 
waktunya. Di luar sana, jutaan pria sukses menjadi 
ayah karena berhasil menghantarkan anak-anak 
mereka menjadi pengusaha, dokter, guru, bahkan 
hingga menjadi presiden. Mereka bahkan tidak jarang , ya P 
berpenampilan sama seperti Pak Narto. SAN 

“Gue datang ke sini bukan untuk itu." Seruni 
memotong pembicaraan Lusiana, "harusnya gue yang 
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tanya, apa maksud lo mengirimi gue paket-paket aneh 
dan menelepon lalu bilang Aga bakal balik sama lo?" 

Lusiana menyisir rambut halus dan indah 
miliknya dengan jari-jari di tangan kanannya sebelum 
dia bicara, "Loh, emangnya lo nggak tau gimana dia 
masih terobsesi mengontrol gue dan kehidupan 
keluarga gue? Dia masih sayang sama seorang Lusiana. 
Lo cuma pelarian, kesalahan karena dia nggak bisa 
nolak keinginan mamanya." 

“Benarkah? Terus kalau dia masih sayang sama 
lo, kenapa dia nggak ngajak lo balikan? Kenapa yang lo 
kirim cuma foto lama saat kalian berdua?" 

Lusiana terdiam selama beberapa saat. Tapi, 
secepat kilat dia menguasai diri dan menertawakan 
Seruni yang nekat datang seorang diri hanya ditemani 
seorang pria tua, pula. 

“Harusnya tanya diri lo sendiri. Nekat datang 
sendiri, mau labrak gue. Aga nggak sanggup ketemu 
sama gue atau mau ngajak lo jalan sama dia, harga 
dirinya bisa ancur. Lo tuh, wanita paling malu-maluin 
di sekolah dulu. Paling jelek, paling dekil, paling 
miskin..." 

"Neng Uni, kita pulang, yuk. Bapak nggak 
ngantet Neng Uni ke sini buat dihina-hina. Walau Neng 
Uni bukan anak Bapak, rasanya sakit melihat wanita 
sebaik Neng Uni direndahkan kayak begini." Suara Pak 
Narto yang terdengar pelan namun penuh kasih sayang 
kepada Seruni membuat Lusiana berhenti bicara. 

“Nggak sepantasnya seorang wanita menjelek- 
jelekkan wanita lain hanya untuk membuat dirinya « 12 T 
terlihat lebih tinggi." Pak Narto tersenyum kepada ~ 
Seruni, "langit tidak pernah sombong kepada bumi dan 
berkata dia lebih tinggi sehingga lebih mulia, begitu 
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pun kita, manusia. Yang tahu baik-buruknya hanya 
Tuhan dan malaikat yang mencatat amal." 

"Eh, Bapak siapa? Berani bener ngomong begitu. 
Si Uni ini dari dulu adalah manusia..." 

Pak Narto tersenyum kepada Lusiana sebelum 
dia menjawab, "Saya tahu Neng Uni seperti apa, 
keluarganya seperti apa, termasuk suaminya, walau 
kami nggak dekat. Saya cuma seorang tukang ojek yang 
mangkal di dekat ruko, tapi setiap hari selalu 
memperhatikan mereka. Neng salah bilang suami Neng 
Uni nggak sayang sama istrinya. Bener-bener salah, 
Neng." 

Pak Narto kemudian menoleh kembali ke arah 
Seruni yang masih berhadapan dengan Lusiana, "Ayo, 
Neng. Kita kembali saja. Bapak nggak mau..." 

Pak Narto belum sempat melanjutkan 
ucapannya karena dalam waktu singkat, seolah-olah 
waktu dipercepat, Lusiana mengambil sebuah batu 
bata berukuran besar dari sebuah taman kecil dekat di 
bawah kakinya dan siap memukul kepala Seruni yang 
berada cukup dekat dengan dirinya. 

Seruni hanya mampu membalikkan tubuh dan 
memegang erat perutnya lalu berharap Lusiana benar 
menghantam kepalanya saja, bukan perut dan 
janinnya, lalu memejamkan mata, mengabaikan suara 
teriakan Pak Narto dan suara pecahan batu bata yang 
jatuh ke lantai. 

Dia merasakan suara batu bata berhasil 
memukul sesuatu, akan tetapi dia tahu, perutnya tidak 


apa-apa. Seruni bersyukur sasaran Lusiana bukan « 
Senja. Dia memaki dirinya karena benar-benar ceroboh ~ 


datang menemui wanita paling sinting di dunia demi 
sebuah pembuktian konyol. Dia seharusnya 
mengabaikan saja teror-teror bodoh itu. 


A. 


x 
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Tunggu. Bila perutnya tidak terluka, bagian 
tubuhnya yang mana yang jadi sasaran? Dia sudah 
terlalu sering terluka sehingga tubuhnya sendiri 
bahkan tidak peduli dengan rasa sakit sama sekali. 

Seruni mengangkat wajah, mencoba 
memastikan penglihatannya saat sekali lagi terdengar 
suara pukulan dan teriakan, "Awas." dan sebuah 
dekapan hangat melindungi tubuhnya. 

"Pak Narto?" Seruni membuka mata. Aroma 
mangga yang familiar ini adalah parfum miliknya dan 
Pak Narto mustahil memakai parfum yang sama 
dengannya.Lalu terdengar suara keributan dan Seruni 
merasa wajahnya disentuh dan diciumi oleh 
seseorang. Bila ini Pak Narto, dia harus memukul 
wajahnya. Yang benar saja, Seruni tidak akan rela 
tubuhnya disentuh oleh pria mana pun kecuali oleh 
suaminya. 

"Astaghfirullahaladzim. Ini suami kamu." Jingga 
berlutut menutupi matanya kirimya yang baru saja jadi 
sasaran tinju sang nyonya. Seruni yang baru sadar 
bahwa sang penyelamat adalah suaminya, segera 
beringsut dan menarik tangan Jingga agar dia bisa 
memperhatikan luka yang dia buat. 

Begitu menemukan sebagian dahi dan pelipis 
Jingga penuh darah, Seruni berteriak panik, "Mas. Mas, 
Ya Allah. Uni nggak tahu. Uni nggak tahu bisa mukul 
Mas Aga sampai berdarah gini." 

Jingga menggeleng pelan, "Bukan kamu yang 
pukul aku, tapi Uci." 


"Kamu nggak apa-apa, kan?" Jingga bertanya, « 4 Mp: 
berusaha memastikan wajah Seruni aman dari luka, ~ ) 
begitu juga perutnya, "Senja kita? Uci nggak <, BI 
melukaimu, kan?" Jingga bertanya lagi. Saat dia melihat W 
Seruni menganggukkan kepala, pria tersebut langsung R 
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bangkit dan berdiri mendekat ke arah keributan yang 
baru disadari oleh Seruni telah memancing banyak 
orang. 

Dia bahkan terkejut saat melihat kehadiran 
Naila yang memeluknya dengan mata basah, "Ya Allah, 
Uni. Jantung Nai, jantung Nai mau lepas." 

Seruni yang merasakan distorsi selama 
beberapa saat tidak menyangka bahwa saat ini dia 
dikelilingi oleh banyak orang. Ada Zamhuri yang usai 
mengusap puncak kepalanya segera mendekat ke arah 
Jingga yang meskipun cedera di kepala, memandang 
penuh kemarahan ke arah Lusiana yang ketakutan, 
meski di belakangnya berdiri Narendra untuk 
melindungi. 

"Mereka siapa?" Seruni menunjuk ke arah 
beberapa orang asing yang ikut berada di sekeliling 
Jingga dan Zamhuri lalu dia yang ingat dengan Pak 
Narto, segera mencari-cari ke sekelilingnya, Pak 
Narto." 

Ternyata Pak Narto terduduk di pinggir trotoar 
sambil memegang lengan kanannya. Seruni sempat 
melihat serbuk batu bata di sekitar bahu hingga lengan 
pria berumur itu lalu dia minta dilepaskan dari 
pelukan Naila. 

"Maafin saya, Pak. Gara-gara saya, Bapak jadi 
begini. Ada yang luka? Habis ini kita ke dokter ya, Pak. 
Jangan nggak mau." 

"Nggak apa-apa. Bapak nggak apa-apa." Pak 
Narto tersenyum, walau sesekali meringis menahan 
nyeri membuat Seruni sadar kalau pria tua itu terluka. . 

"Si Utun nggak apa-apa?" Pak Narto menunjuk, | 
ke arah perut Seruni dan wanita hamil tersebut 
mengangguk, "Nggak apa-apa. Alhamdulillah. Makasih 
banget, Pak." 


Seorang laki-laki asing mendekati Pak Narto 
dan bicara kepadanya dengan suara menenangkan, 
membuat Seruni akhirnya kembali menoleh ke arah 
keributan yang sedang terjadi dan dia nyaris berteriak 
sewaktu Zamhuri dengan santai meninju batang 
hidung Narendra hingga pria itu tersungkur ke lantai. 

"Lo lihat, kalau masih nekat nyari adik gue, biji 
lo, gue pecahin, dan lo..." dengan mata memerah 
menahan marah, Zamhuri menunjuk ke arah Lusiana, 
"lo nikmatin sisa hidup lo di penjara. Gue punya semua 
bukti dan lo hampir bunuh adik gue. Kalau bukan 
perempuan, sudah gue remukin kepala lo." 

Lusiana berteriak-teriak, membuat semua orang 
berkumpul akan tetapi, dua dari lima orang yang 
mengiringi Jingga mengaku sebagai polisi dan mereka 
akan membawa pasangan tersebut ke kantor polisi 
untuk diproses secara hukum. 

“Itu bukan anakmu, Ga. Dia bohong. Dia 
bohong.” Lusiana masih berteriak histeris. Beberapa 
kalimat tidak sempat Seruni dengar karena dia terlalu 
sibuk menanyai Pak Narto tadi. Yang pasti, kata-kata 
Lusiana barusan membuatnya merasa malu kepada 
dirinya sendiri. Bisa-bisanya Lusiana jadi seperti itu 
sementara dia sendiri main gila di belakang mantan 
kekasihnya. 

“Itu anakku. Darah dagingku dan Ci, aku cinta 
Uni jauh sebelum aku pilih kamu. Terima kasih sudah 
mengkhianati aku sehingga aku bisa kembali sama 
Uni." Jingga tersenyum, mengabaikan darah yang kini 
sudah meleleh ke kemeja yang dipakainya. Dia memilih 
mendekat ke arah Seruni dan menggenggam, AH 
tangannya erat-erat, "Aku bersyukur, Uni yang jadi 
istriku, bukannya kamu." 


Lusiana makin histeris dan Seruni hanya 
mampu menaikkan alis menatap suaminya yang 
sepertinya tersenyum amat puas sudah mengatakan 
hal tersebut tepat di depan wajah mantan kekasihnya 
sendiri. 

“Balas dendam, ya?" Seruni menggoda Jingga 
setelah suaminya menarik tangannya untuk menjauh. 
Wajah Jingga yang mulanya terlihat amat puas, 
berubah jadi amat menyeramkan ketika mereka tinggal 
berdua saja di mobil. Jingga bahkan baru memasang 
sabuk pengaman di bangku Seruni dan dia senang 
karena dengan begitu sang nyonya tidak bakal kabur 
lagi. 

"Jangan diulang lagi." Jingga memohon. Dia 
ingin sekali marah dan meluapkan semua emosinya, 
akan tetapi berhadapan dengan seorang Seruni Rindu 
Rahayu, dia menjadi amat lemah. 

"Ngulang gimana? Wong Uci udah dibawa ke 
kantor polisi. Itu Pak Narto, aman di mobil Abang, kan? 
Diobatin, kan? Uni nggak nyangka dia nahan pukulan 
Uci pake badannya." 

"Zam yang bakal urus Pak Narto." Jingga 
menghela napas. Dia melihat dengan mata kepalanya 
sendiri bagaimana Lusiana tanpa belas kasih 
melemparkan batu bata ke tubuh tukang ojek tua yang 
menjadikan dirinya tameng supaya Seruni tidak 
terluka. Untung saja dia sigap turun dari mobil dan 
berlari secepat mungkin karena saat Pak Narto 
terhuyung, Lusiana kembali memulai serangan kedua 
dan dia berhasil melindungi nyonya keras kepala iniş yA "3 
dengan tubuhnya sendiri. Jika tadi dia telat beberapa.” 
detik, entah bagaimana nasib sang nyonya dan calon 
buah hati mereka. Jika saja diperbolehkan, dia akan 
mencekik Lusiana sampai wanita itu kehabisan napas. 
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Tapi polisi bilang, yang Lusiana perbuat sudah cukup 
untuk mengirimnya ke hotel prodeo selama beberapa 
waktu. 

"Uni nggak tahu kalau Mas Aga nolongin Uni." 
Seruni mengusap pelipis Jingga yang berdarah. Dia 
menggunakan tisu basah yang tersedia di dashboard 
mobil dan pelan-pelan membersihkan jejak darah 
walau akhirnya membuat Jingga mengaduh. 

"Ke klinik, ya. Uni nggak mau nanti salah usap. 
Mas Aga masih kuat, nggak? Atau minta anter Abang 
aja?" 

Seruni menunjuk ke arah Zamhuri yang kini 
sedang membantu Pak Narto masuk mobil. Dia sudah 
menelepon Jo untuk membawa motor sang tukang ojek 
dan mereka akan mengunjungi klinik terlebih dahulu. 
Begitu Seruni menoleh ke arah Jingga, suaminya baru 
sempat mengangguk dan tubuhnya merosot ke arah 
trotoar hingga Seruni buru-buru melepas sabuk 
pengaman dan berteriak memanggil Zamhuri. 

"Abang, Mas Aga pingsan..." 

Hari ini benar-benar amat panjang dan dia lagi- 
lagi memarahi dirinya sendiri karena berbuat begitu 
banyak kebodohan. 


Kak 
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Sudah lewat pukul sepuluh malam, akan tetapi 
Seruni masih berjalan hilir mudik membereskan bekas 
makan malam yang terlewat beberapa jam. Dia lantas 
memasukkan semua wadah sekali pakai ke sebuah 
kantong plastik lalu berjalan keluar ruangan menuju 
kotak sampah besar yang berada tepat di samping 
pintu masuk. Setelah semua sampah berpindah tempat, 
Seruni kembali masuk dan mengunci pintu kemudian 
menutup tirai. 

Usai melakukan semua pekerjaannya, dia 
merentangkan tangan dan mencoba meregangkan 
sendi-sendi tubuhnya yang terasa penat. Benar-benar 
hari yang panjang dan buah kecerobohannya hari ini 
tengah terlelap di atas tempat tidur dengan kepala 
diperban. Jingga mendapat lima belas jahitan dan dia 
belum diizinkan pulang karena benar-benar kelelahan 
sehingga kondisi tubuhnya cukup mengkhawatirkan. 
Chandrasukma yang datang ke rumah sakit dengan air 
mata bercucuran tidak henti memaki-maki Lusiana dan .iy 
sedikit menyalahkan anaknya karena terlalu baik pada, 2. 
wanita tersebut. ' 

"Dari awal Mama sudah wanti-wanti, Aga. Lusi 
Lampir itu beracun. Kamu masih aja mau sama dia. Ya, 
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Allah. Nggak pernah dengar kata Mamanya. Uni sudah 
yang paling baik, paling cocok buat kamu, aduh Aga..." 

Seruni bahkan menahan tawa memandangi 
wajah suaminya yang memerah menahan malu karena 
saat itu dia sedang diobati oleh dokter dan beberapa 
perawat yang membantu menyangka Jingga baru saja 
melakukan perselingkuhan karena mereka tahu, Seruni 
yang berdiri dengan wajah cemas dan perut buncit 
sembari digenggam tangannya oleh sang konsultan 
keuangan adalah istri pria tersebut. 

Seruni menyempatkan diri mengambil handuk 
dan peralatan mandi miliknya yang dibawakan oleh 
Naila, lalu membersihkan diri di kamar mandi. Sepuluh 
menit kemudian dia keluar dengan kondisi tubuh lebih 
segar dan telah berganti pakaian dengan daster cantik 
berbahan rayon. Dia amat berterima kasih kepada 
iparnya karena begitu cekatan mengambil semua 
keperluan Seruni saat Jingga mesti dirawat. 

Setelah suaminya tidak sadarkan diri, Zamhuri 
menjadi orang yang paling repot dan mesti rela 
istrinya mengantar mobil Jingga kembali ke ruko 
sementara dia pontang-panting menuju rumah sakit 
terdekat. Padahal, setelah mengantar Jingga dan Pak 
Narto, dia mesti pergi ke kantor polisi untuk memberi 
keterangan pada kasus konyol yang disebabkan oleh 
Lusiana. 

Gara-gara itu juga, Seruni tidak berhenti 
meminta maaf. Kecerobohannya barusan telah 
membuat Zamhuri kerepotan. Tapi, sejak kapan dia 


tidak repot mengurusi adik tirinya yang semata « 
wayang ini? Bahkan, dibanding Alifah, Seruni jauh ~ 


lebih dekat dengan Zamhuri sehingga tidak ada yang 
bakal menyangka kalau mereka berdua sebenarnya 
bukan saudara kandung. 


f 


UP 


x 


A 
14 
4 


ta- 


PR. 


A 


264 


£ 


Dengkuran pelan terdengar begitu Seruni 
hendak mengambil sisir dari dalam koper yang dibawa 
oleh Naila tadi. Karena itu juga dia lantas tersenyum 
dan mendekat ke arah suaminya yang tampak sangat 
pulas tertidur. 

"Papa sampe ngorok gini. Beneran sakit apa 
ngantuk, sih?" Seruni mendekat dan memperbaiki 
selimut yang menutupi tubuh Jingga. Dia sudah 
berganti pakaian usai dipindahkan ke dalam kamar 
perawatan. 

Akan tetapi, satu hal yang membuat Seruni 
tidak berhenti menahan tawa setiap teringat adalah 
kelakuan suaminya sewaktu dokter berkata bahwa 
luka di kepala Jingga butuh beberapa jahitan. Wajah 
Jingga berubah jadi amat pucat dan dia bersedia dijahit 
kepalanya asal dia tidak dipisahkan dengan Seruni. 
Selama proses tersebut, tangan mereka terpaut erat 
dan walau Chandrasukma sudah memperingatkan 
putranya bahwa Seruni pastilah amat kelelahan, Jingga 
tetap tidak ingin melepaskan tangan istrinya. 

"Uni nggak tahu kamu takut jarum." Seruni 
mengelus lengan kanan Jingga sementara tangan 
kirinya dipasangi infus. Karena kata-katanya barusan, 
suaminya lantas membuka mata. 

"Aku nggak takut. Cuma nggak kuat jauh dari 
biniku." 

Seruni yang tidak menyangka akan 
mendapatkan kejutan seperti itu lalu tertawa, "Lho, 
bangun? Uni kira masih nyambung tidurnya." 

Jingga menggeleng dan memberi kode supaya ş yA 6, 
Seruni mendekat ke arahnya dan begitu kehendaknyas.” 
dituruti, dia langsung mendekap Seruni. Bahkan, 
dengan tangan kanannya, dia menyempatkan diri 
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mengusap perut buncit sang istri dan berkali-kali 
membubuhkan kecupan penuh kasih sayang di sana. 

"Aduh, geli." Seruni meringis. Semangat banget 
Papa cium Dedek." 

Jingga yang mendengar kalimat dari bibir 
istrinya kemudian berhenti mencium perut Seruni. Dia 
lalu berusaha untuk duduk mengabaikan peringatan 
sang nyonya bahwa kepalanya bisa saja nyeri jika dia 
melakukannya secara tiba-tiba. Setelah Jingga berhasil 
duduk, lagi-lagi dia meminta Seruni untuk 
mendekapnya dan kesempatan tersebut dimanfaatkan 
Jingga untuk menghidu aroma tubuh istrinya yang 
selalu menyenangkan. 

"Aga, tanganmu jangan kelayapan." Seruni 
memperingatkan ketika Jingga mulai jahil menjelajah. 

"Orang sakit butuh kasih sayang." Jingga 
mengeluh. Dia bahkan sengaja menyandarkan 
kepalanya di dada Seruni. 

"Sengaja." Seruni berusaha mendorong kepala 
suaminya. Akan tetapi dia takut menyentuh bagian 
yang diperban sehingga sekali lagi, dia membiarkan 
Tuan Berkacamata mesum memanfaatkan kesempatan 
sepuas hatinya. 

"Kalau aku sengaja, sekarang kamu sudah 
berbaring di atas tempat tidur, terus dengan mata 
sayu, minta aku jangan berhenti, sampe pu..." 

Jingga berhenti bicara dan pura-pura mengaduh 
begitu tangan kanan Seruni menjepit hidung 
mancungnya. Karena itu juga, Seruni berhenti 
melanjutkan pekerjaannya dan membiarkan suaminya , 3 
melakukan hal yang dia suka sepuas hati. TAN 

"Aku bisa laporan sama dokter kalau sekarang 
aku baru disiksa biniku. Tapi, karena aku cinta banget 
sama dia, aku nggak bakalan lapor." 
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Seruni berdecak, tidak percaya pada kelakuan 
pria sok manja di hadapannya saat ini, "Ya, Allah. Baru 
digebuk pakai bata sekali aja, kamu jadi manja banget, 
Pa." 

Jingga mengangkat kepala dan memasang wajah 
memelas paling tidak meyakinkan yang pernah Seruni 
lihat. Pria itu lalu bicara seolah-olah dia adalah pria 
paling malang di dunia, "Batu bata, Uni. Kepala 
suamimu bocor dan hampir gegar otak. Dapat lima 
belas jahitan demi menyelamatkan wanita paling 
cantik dan seksi dalam hidupku. Masak kamu nggak 
percaya?" 

"Uni tahu kepalamu dijahit sebanyak itu." 
Seruni mengeluh, "tapi, mana ada orang yang habis 
kecelakaan bisa modus kayak gini sama bininya. Inget, 
dokter suruh kepalamu jangan kena air. Kamu nggak 
bisa mandi wajib sampai dibolehin." 

Jingga mendengus mendengar Seruni 
melarangnya berbuat macam-macam, tapi dia tidak 
melepaskan pelukan mereka. Karena itu juga, Seruni 
kemudian mengusap rambut Jingga dengan hati-hati 
supaya tidak menyentuh bagian yang dijahit. 

"Makasih udah pasang badan buat Uni sama 
Senja. Nggak nyangka aja kamu rela melakukan..." 

“Kalau kalian yang kenapa-kenapa, aku bakal 
nyalahin hidupku karena nggak berguna jadi suami 
dan ayah." Jingga memotong kalimat Seruni. 

"Harusnya kamu di sampingku..." Jingga bicara 
lagi, mengabaikan nyeri di kepalanya karena dia 
seharusnya beristirahat bukannya asyik mendekap p4 A 
sang nyonya. Tapi biar saja. Sejak tadi sore, dia barus.” 
bisa memeluk Seruni sepuas hatinya sekarang dan 
rasanya amat menyenangkan. 
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"Waktu aku lihat aktivitas di HPku, kamu keluar 
dari ruko, aku langsung telepon Zam. Mereka bahkan 
nggak tahu kalau kamu kabur. Kami butuh berbulan- 
bulan buat mengumpulkan bukti dan melakukan 
pengintaian. Mereka bilang kiriman itu belum bisa jadi 
bukti dan kamu dengan mudah lacak mereka semudah 
membalik telapak tangan, bikin Uci marah dan 
menyerang kamu lalu..." 

"Uni selalu punya kecenderungan bikin orang 
kesal. Uci cuma contoh kecil.” Seruni dengan santai 
memotong kembali ucapan suaminya sehingga Jingga 
mesti menggeleng dan kemudian supaya istrinya 
merasa nyaman, mengingat Seruni sedang berdiri dan 
dia tahu risikonya, Jingga lalu meminta Seruni untuk 
duduk di atas tempat tidur, di sebelahnya saat ini. 

"Karena orang-orang seperti mereka nggak 
tinggal lama denganmu dan berusaha memahami jalan 
pikiranmu." Jingga membalas. Sebisa mungkin dia 
menjelaskan semua hal yang dia tahu secara perlahan 
agar Seruni paham dirinya amat berarti dalam 
hidupnya. 

"Aku belum pernah semarah itu terhadap 
seseorang dan Uci jadi yang pertama buat aku jadi 
benar-benar benci kepadanya. Dia masih 
mengharapkan aku padahal di belakangnya berdiri 
Naren yang entah buat apa dia di sana selain untuk 
kesenangan atau mendukung Uci melakukan 
perbuatan gilanya. Dia tahu aku nggak bakal kembali 
memilihnya tapi, dengan menyerang mentalmu, dia 


senang. Dia tahu bahwa kita selalu menghabiskan « 
beberapa waktu di klinik psikiatri dan mengirimkans.' 


benda-benda aneh supaya kamu tertekan dan kita 
pisah." 
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Jingga yang tahu Seruni bakal menjawab apa, 
segera menahan bibir sang istri dengan bibirnya 
sendiri selama beberapa detik hingga akhirnya 
membuat Seruni menjauhkan wajahnya sendiri dan 
mencubit kedua pipi Jingga tanpa belas kasih. 

"Kebiasaan." 

"Akhu sakhit, lho, Maa..." Jingga memelas dan 
wajah malangnya itu pada akhirnya membuat Seruni 
kembali membebaskannya. Tidak peduli semarah dan 
sekesal apa pun dengan perbuatan suaminya, Seruni 
bakal menyerah bila Jingga mengaduh atau mengeluh 
sakit. Tapi, untuk hari ini, Jingga pantas mendapatkan 
semua yang dia inginkan karena dengan gagah berani 
melindungi Seruni dan anak mereka dengan tubuhnya 
sendiri. 

"Jangan ulangi lagi, ya? Sekali aja aku mohon, 
dengarkan kata suamimu. Kamu nggak kasihan sama si 
jelek rabun ini, kayak orang gila ngebut dari Mampang 
ke Benhil demi mastiin kamu nggak terluka, supaya 
Seruni dan Senjaku baik-baik saja." 

Seruni tersenyum. Tangannya mengusap pipi 
kanan Jingga sebelum bicara, "Biasanya ngaku ganteng, 
sekarang ngaku rabun dan jelek. Apa kamu minder 
sama Narendra pacarnya Uci? Dia aneh, ya? Udah ada 
pacar, pedenya ngarep suami Uni. Apa dia nggak mikir 
gimana perasaan Naren waktu dia teriak-teriak masih 
cinta kamu, Mas." 

Jingga mengedikkan bahu. Dia juga sama tidak 
paham dengan jalan pikiran Lusiana. Tapi, peduli amat 
dengan itu semua. Wanita yang paling penting dalam 4 
hidupnya sudah duduk dengan aman di hadapannyas. 
saat ini tanpa luka dan lecet sama sekali. Dia harus - 
mengingatkan diri untuk mengucapkan terima kasih 
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kepada Pak Narto yang tanpa ragu merelakan 
nyawanya untuk menjaga Seruni dan Senja. 

"Aku nggak mikir sampai ke situ. Sudah keburu 
marah tapi Zam lebih marah sampai dia harus 
ditenangkan oleh polisi. Abangmu benar-benar nggak 
peduli. Sejak dulu dia selalu gitu dan aku nggak pernah 
bisa seperti dia." Jingga berusaha tersenyum, "kamu 
disayangi begitu banyak orang sampai aku harus 
bersaing dengan mereka demi mendapatkan 
perhatianmu." 

“Ngomong apa sih, Mas. Uni nggak sebaik itu." 
Seruni menggaruk pelipis kirinya yang tidak gatal. 
Jingga memandanginya dengan intens sehingga dia jadi 
salah tingkah dan berpikir sebaiknya dia turun dari 
tempat tidur. Lagipula ukurannya tidak 
memungkinkan buat mereka tidur bersama. 

"Cuma kamu yang bisa bikin jantungku 
berdebar-debar sampai aku takut kehilangan kamu 
dan..." Jingga menarik napas sebelum dia melanjutkan, 
“aku ngebet nyari informasi apakah Uci ikut reuni atau 
nggak, supaya dia bisa lihat aku datang menggenggam 
tangan istriku, wanita yang dulu aku sangkal mati- 
matian, tapi sekarang malah bikin aku jungkir balik 
tergila-gila kepadanya. Aku juga mau pamer istriku 
pada semua orang." 

“Astaga, Pa. Kamu kira Uni ondel-ondel? Enak 
aja.” Seruni memajukan bibir. Dia bahkan 
membalikkan tubuh, bersiap untuk menjauh karena 
perkataan suaminya barusan membuat sekujur 
tubuhnya merinding. Mana mungkin dia kembali ke, YAN ) 
sekolah yang lebih banyak membuatnya hilangs.” 
kepercayaan diri daripada tersenyum. 
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Jingga yang merasa kalau Seruni berubah 
defensif begitu dia menyebutkan rencananya barusan, 
segera memeluk tubuh Seruni dan menenangkannya. 

"Kamu nggak mau datang?" Jingga 
menyandarkan dagunya di bahu kanan Seruni. Istrinya 
membalas dengan gelengan cepat dan menolak 
menatap wajah sang Tuan Berkacamata. 

"Ya, udah. Aku juga nggak datang. Lagian orang 
yang aku tunggu setiap reuni sudah kupeluk, sudah 
kuhamili. Aku mau cari siapa lagi di sana?" 

"Ish, masak segitu aja alasanmu? Kayak nggak 
punya niat banget." Seruni menaikkan alis. Benar- 
benar aneh sikap tukang hitung duit yang sedang 
mendekapnya saat ini. Kenapa dia jadi membatalkan 
rencana yang sudah jauh hari dia susun? Sungguh 
aneh. 

"Aku sudah bilang, mau pamer istriku yang 
hamil di depan Uci. Nggak datang juga nggak apa-apa, 
toh tadi aku sudah teriak di depan dia. Rasanya lega, 
kayak abis kentut." 

"Astaga." Seruni mengeluh. Jangan-jangan batu 
bata yang memecahkan kepala Jingga telah membuat 
syaraf di otak suaminya jadi bergeser. Dia tidak pernah 
bicara sengawur ini sebelumnya. Galang Jingga Hutama 
selalu bicara seperti seorang pembawa acara berita 
saking dia amat terpelajar, sehingga menyaksikan 
dirinya bicara seperti itu membuat Seruni sangsi, 
suaminya masih orang yang sama. 

Tapi jujur, dia tidak pernah menyangka 


mendapatkan jawaban seperti itu. Walau merasa takut „> Y 
karena bakal bertemu kembali dengan teman-teman dis. 


masa lalu yang kerap membuatnya sedih, Jingga yang 
tanpa ragu mengajaknya ingin menunjukkan kepada 
semua orang bahwa wanita yang dulu mereka ejek 
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bukan lagi itik buruk rupa melainkan telah menjelma 
menjadi seekor angsa cantik yang luar biasa. 

Meski Jingga masih harus menunggu hingga 
bertahun-tahun lagi. Seruni masih butuh waktu dan dia 
senang, suaminya mengerti.Dia benar-benar merasa 


bersyukur. 
Kak 


Segera setelah dia bisa berdiri dan berjalan dengan 
baik dan dokter menyatakan Jingga boleh dirawat 
jalan, sang konsultan keuangan tidak menyia-nyiakan 
hal tersebut untuk segera kembali ke rumah. Dia 
bersyukur memiliki kakak ipar yang cekatan dan mau 
mewakili saat dia belum bisa memberikan laporan di 
kantor polisi atas teror dan perbuatan yang dilakukan 
Lusiana. Meski begitu, Jingga masih menyempatkan 
diri untuk menghadiri panggilan polisi yang meminta 
bantuannya untuk memberikan penjelasan serta 
menguatkan tindak kejahatan apa saja yang telah 
mantan kekasihnya lakukan, terutama setelah diteliti, 
Lusiana yang telah bekerja sama dengan Narendra 
sengaja mengaborsi bayi mereka untuk menghilangkan 
jejak. 

Yang paling bahagia dan amat puas tentu saja 
Chandrasukma. Senyumnya terpajang amat lebar dan 
seperti kata Azura, Nenek Lincah kesayangannya mirip 
seperti tokoh dalam cerita Alice in Wonderland, The 
Cheshire Cat yang tersenyum "from ear to ear" saking 
bahagianya. 


"Dasar manusia tidak tahu terima kasih. Awas .ag/ 
aja kalau ketemu sama Mama, sudah pasti bakal Mamas 


kucek-kucek matanya pake deterjen biar bersih. Mimpi 
kali mau jadi mantuku. Nggak sudi." 


GA 


9 


"4 
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Seruni hanya mampu tersenyum melihat 
kelakuan mertuanya. Bila dia sudah mengoceh tentang 
Lusiana dan kelakuannya yang menyebalkan, Seruni 
kemudian mengalihkan perhatian pada suaminya yang 
menekuk wajah seolah dia dulu melakukan kesalahan 
yang amat tidak termaafkan. 

"Mama udah pulang, masih aja cemberut." 
Seruni yang malam itu sudah keluar dari kamar mandi 
dan siap naik ke atas tempat tidur, menahan geli 
melihat Jingga yang sedang membaca lewat tablet 
miliknya dengan raut wajah masam. Bila itu dirinya, 
Seruni tidak bakal bisa mencerna kalimat apa pun 
karena suasana hati yang buruk membuat otaknya 
selalu macet berpikir. 

Tidak heran, di masa lalu, nilainya tidak pernah 
bagus, karena terlalu sering disiksa bapak dan saat di 
sekolah, dia terlalu sering diejek dan dihina. Tapi, 
hingga detik ini Seruni tidak pernah lagi menyesali 
masa lalunya yang buruk. Dia tidak pernah bisa 
mengubah semuanya. Allah telah menetapkan dia 
menjadi putri Zainuri, putus sekolah karena tidak 
sanggup terus dirundung Jingga dan teman-temannya, 
kehilangan Nafisah saat dia begitu membutuhkannya, 
mengalami depresi, halusinasi luar biasa sampai harus 
melukai diri, tapi pada akhirnya menjadi istri dari pria 
yang dulu pernah bersikap amat kasar kepadanya. 

Bahkan, setelah bertahun-tahun berusaha 
menghadapi trauma hanya ditemani oleh Zamhuri, 
Seruni merasa perkembangan psikis dan emosinya 
menjadi jauh lebih baik setelah Jingga ikut membantu 


konseling dan tanpa henti memberikan perhatian yang£ 


membuat Seruni percaya, dia pantas dicintai. 
"Mas." Seruni melepaskan kuncir rambutnya 
hingga helaiannya tergerai. Aroma mangga yang 


Aj 


Aa, 
a 


n 


lembut dan menyenangkan berhasil membuat 
perhatian Jingga teralihkan. Dia memandangi sang 
nyonya yang mengelus Senja sebelum naik ke tempat 
tidur. 

Jingga bahkan meletakkan tabletnya ke atas 
nakas lalu beringsut ke arah tempat istrinya berdiri 
lalu mengecup perut Seruni dengan penuh kasih 
sayang. 

"Sayangnya Papa..." 

Tidak sampai dua detik, perut Seruni bergerak 
dan dia tertawa menyaksikan keajaiban super indah di 
hadapannya. 

"Kamu tahu banget kalau yang manggil Papa." 
Seruni membalas. Tangannya menyentuh bagian yang 
baru saja ditendang oleh janin mungil mereka. 

"Anak siapa, dong? Ini anak Papa, ya?" Jingga 
bertanya dan dia tertawa karena mendapat balasan 
sebuah tendangan lagi di dekat tangan kanannya. 

"Uni jadi ingat kata-katamu sama Uci waktu dia 
teriak Senja bukan anakmu.” Seruni mencoba 
mengusap rambut Jingga. Bekas jahitan di kepalanya 
masih ditutupi perban dan dia benar-benar berhati- 
hati agar tidak menyentuh daerah luka. Meski begitu, 
Jingga sudah terlihat amat segar di hari ketiga paska 
kena hantam oleh mantan kekasihnya sendiri. 

Jingga hanya membuka kelopak mata sebelah 
kiri sementara dia menempelkan pelipis kanan, bagian 
yang tidak terluka, ke permukaan perut Seruni yang 
saat itu masih berdiri. 

"Dia ngatain aku impoten di depan, 
selingkuhannya. Pas mereka lagi berbuat mesum." SAN 

Jingga tidak pernah membahas hal ini, tapi pada - 
akhirnya dia tidak tahan lagi. Bila Seruni marah atau 
menanyai alasan kenapa dia bisa tahu, Jingga akan 
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menjawab jujur. Dia dikirimi video mesum mereka 
oleh Silvia. 

"Kok bisa gitu?" 

Respon Seruni tidak disangka oleh Jingga dan 
dia menjauhkan kepalanya dari perut Seruni demi 
melihat wajah istrinya yang takjub. 

"Uci nggak bakal bilang kamu impoten kalau 
nggak ada sebab." 

Raut penasaran di wajah Seruni benar-benar di 
luar ekspektasi Jingga yang tidak menyangka bakal 
menemukan respon seperti itu. Lagipula, Seruni yang 
menjalani hidup lebih dari delapan bulan dengan 
suaminya sendiri bahkan kadang kewalahan 
menghadapi gairah sang konsultan keuangan. 
Bagaimana bisa Lusiana menuduh Jingga seperti itu 
jika dia sendiri belum pernah mengalaminya? 

"Dia bilang, aku nggak pernah bereaksi. Dia 
selalu mepet-mepet dan kasih akses buat aku 
menggerayanginya, pakai baju seksi, sesekali dia 
seolah-olah minta dicium, tapi aku nggak pernah 
respon. Aku benar-benar berusaha menjaga diriku dan 
komitmen kami bakal melakukan semua hal yang dia 
mau setelah menikah. Tapi, dia nggak percaya dan 
bilang aku impoten gara-gara itu." 

Wajah Seruni yang melongo adalah bukti bahwa 
dia menyangsikan semua ucapan suaminya, "Jadi yang 
kamu bilang, kalau Uni adalah wanita pertama yang 
Mas Aga cium itu benar?" 

"Benar dan salah." Jingga merasa tidak enak 


hati, "kamu sudah lihat kalau bibirku sudah pernah, yA 
mampir di jidatnya. Cuma sekali itu.Tapi, beberapa haris. 


sebelum kita nikah, dia sempat minta aku buat..." 
Jingga susah payah merangkai kata, takut kalimatnya 
malah menjadi bumerang. 


` 
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"Apaan? Ih, mukanya kayak gitu, bikin Uni 
penasaran." 

"Jangan marah." Jingga tersenyum kecut. 
Menceritakan hal seperti ini bakal membuat sang 
nyonya jadi makin ahli sejarah. Tapi, Seruni harus tahu 
supaya dia yakin, hanya dirinya yang Jingga pilih meski 
Lusiana menyerahkan diri kepadanya. 

"Uci menawari supaya aku mau tidur dengan 
dia... aduuuh." 

Kedua pipi Jingga menjadi sasaran Seruni yang 
segera cemberut. Dia bahkan tanpa ragu mendorong 
tubuh suaminya hingga dia nyaris terjungkal ke atas 
kasur. 

"Nah, kan, ngamuk. Aku mau coba jujur kasih 
tahu kenapa dia lebih suka sama Narendra. Dia bilang 
sama pria itu kalau aku nggak bisa bereaksi ketika 
sama Uci. Punyaku letoy, apalah." 

Jingga tahu, meskipun marah, Seruni kini 
sedang menahan tawa. Dia tidak peduli dan kemudian 
memilih turun dari tempat tidur demi menangkap ibu 
hamil yang hendak kabur keluar kamar. 

"Lepasin, ah. Nggak mau dengar. Lo nyebelin." 
Seruni dengan bibir maju, bersedekap, menghalangi 
Jingga yang hendak memeluk tubuhnya. 

"Aku nggak gitu, Ni." 

"Bodoh amat." Seruni mendengus, "dia udah 
buka-bukaan, kan? Coba dulu lo lanjutin, sekalian kasih 
doorprize bikin dia hamil, pasti Mama nggak bakal bisa 
berkutik." 

"Aku menghargai setiap wanita karena aku ag 
punya Mama dan Kak Nila. Aku nggak mau melakukang se 
apa pun yang sekarang pasti sedang ada di kepalamu, - 
jika bukan sama istriku. Sikap Uci kayak gitu dulu 
sudah mengurangi nilai dia di mataku, karena itu juga, 
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ketika kita nikah, aku nggak protes lagi sama 
keputusan Mama. Kamu tahu semuanya, kan?" 

"Nggak!" Seruni mendengus ketus, "lo sampe 
bilang, Uci ngatain lo impoten, pasti udah ngintip 
videonya, kan?" 

"Cuma sekilas, terus aku matiin." 

Jingga meringis sewaktu Seruni menghentakkan 
kaki dan nekat keluar kamar, "Mama Senja lebih seksi. 
Ya, Allah. Kamu saksi hidup kalau cuma lihat jilbabmu 
lepas aja aku sampai lupa diri." 

Seruni berhenti melangkah karena kini Jingga 
sudah memeluk tubuhnya dari belakang. Jingga tahu 
kelemahan Seruni dan dia amat lemah bila sudah 
berada dalam pelukan suaminya. 

"Mau cari piso." Seruni mendengus. Karena itu 
juga, Jingga lantas mengucap istighfar, "Jangan macem- 
macem, Ma. Harusnya yang mesti disalahkan itu kamu. 
Siapa suruh kabur dari sekolah? Siapa suruh ninggalin 
aku? Gara-gara kamu pergi, aku nggak punya pilihan 
lain selain Uci..." 

"Ngawur lo, Bambang." Seruni menyembur. 
Matanya merah menahan marah dan Jingga tahu kalau 
istrinya benar-benar serius. 

“Kepalaku sakit kalau kamu marah.” Jingga 
menyandarkan dagu di bahu kanan Seruni dan dia 
mengusap perut Seruni tidak peduli kemudian dia 
mendengar gerutuan dari bibir sang nyonya. 

“Rasain. Enak aja nyalahin Uni. Mas Aga, tuh, 
yang mesti disalahin. Kamu yang kena marah Mama, 
Uni jadi korban." S4 

Sepertinya tidak hanya di mata Chandrasukma,£ ~" 
di mata istrinya yang menggemaskan ini, dia juga - 
selalu salah. 
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"Iya. Aku minta maaf. Maaf sama Mamaku 
tercinta, Chandrasukma Hutama karena sudah bandel 
tidak dengar larangannya dan sama biniku yang paling 
aku sayang, mamaknya Senja, bininya Jingga, maafin 
aku karena sudah ungkit-ungkit mantan. Jangan marah 
lagi." 

Jingga yang menumpukan seluruh 
kekuatannya di bahu Seruni membuat wanita dua 
puluh enam tahun tersebut mengeluh, "Patah bahu Uni, 
Ga. Ya, Allah. Badanmu gede banget. Sudah bawa-bawa 
Senja di perut, sekarang kamu juga gelendotan kayak 
gini. Beratmu mau delapan puluh." Seruni protes, dia 
hendak mendorong tubuh Jingga supaya tidak 
menumpangkan dagu seenaknya namun gagal. 

"Enak aja bilang 80. Beratku sudah turun, tadi 
pagi nimbang enam puluh delapan.” Jingga 
menyeringai, "gara-gara kamu nggak masak dan aku 
dikasih makanan rumah sakit." 

Benar-benar menyebalkan pria sok tampan di 
hadapannya saat ini dan Seruni heran bisa-bisanya dia 
jatuh cinta kepadanya selama bertahun-tahun. 

"Gimana caranya Uni masak di rumah sakit? Lo 
aja nggak mau ditinggal. Uni lebih dari bocor di kepala 
dan nggak pernah nangis sekalipun nggak dibawa ke 
dokter atau waktu di rumah sakit mesti nahan ngilu 
atau lapar karena Abang masih kerja." 

Jingga memajukan bibir. Bila dibandingkan 
dengan penderitaan sang nyonya di masa remajanya 
dia kalah telak. Tapi, saat sakit adalah kesempatan 
baginya untuk dimanjakan habis-habisan, walau tetap, 24” 
Seruni akan memperlakukannya seperti biasa tidak ~ 
peduli kepalanya berada di kaki atau sebaliknya. PUN 
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"Ini suami kamu, loh, Ni. Panggil yang mesra, 
kenapa susah banget? Seumur hidup aku selalu 
dipanggil Ga, Lo, sama kamu. Sayangi pria malang ini." 

Jingga membalikkan tubuh Seruni sehingga 
mereka berhadapan. Dia sengaja membuat raut 
wajahnya sekusut mungkin dengan harapan sang 
nyonya bakal percaya dan akal bulusnya berhasil. 

"Uni nggak sayang model gimana lagi, coba? 
Dari kita kecil, semua maumu Uni turutin. Minta salin 
tugas, Uni salin. Minta cuciin jaket, Uni cuci. Minta 
jagain tas waktu kamu main bola, Uni jaga, sampai 
kamu suruh pergi yang jauh, Uni nurut. Kalau nggak 
sayang sama Aga, udah Uni cubit-cubit kamu selagi kita 
SMA karena beraninya bersikap kayak gitu pas Uni 
nggak bisa apa-apa dan nggak punya apa-apa sehingga 
mesti bergantung sama keluarga kalian supaya Uni 
sama Ibu bisa makan hari itu." 

Seruni merasa Jingga menyentuh pinggangnya 
terlalu erat. Akan tetapi, dia mengabaikan perasaan 
tersebut dan gantian bicara tanpa melepaskan tatapan 
dari pria yang paling dia cintai itu. 

"Aga adalah alasan Uni masih memilih tetap 
hidup dan bernapas, kalau kamu mau tahu sebesar apa 
pengaruhmu buat Uni selama bertahun-tahun. Uni 
nggak bisa lembut dan manjain kamu kayak Uci, 
karena Uni masih merasa belum pantas, belum layak 
berdiri di sebelah seorang Galang Jingga Hutama. Jadi, 
tolong kasih Uni waktu lebih banyak lagi, buat belajar 
seperti apa memperlakukan suami Uni supaya dia 


percaya, cinta Uni nggak kalah besar dari cintanya buat , 


Uni." 


Jingga dan dia merasakan elusan pelan di sana. 
Rasanya sangat hangat dan menenangkan sehingga 


Seruni merasa puncak kepalanya dikecup oleh 
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Seruni kemudian tidak bisa menahan diri untuk 
tersenyum. 

"Boleh. Sampai seumur hidup, kan?" 

Seruni menguap sebelum dia menjawab. Waktu 
tidurnya telah tiba dan suaminya entah kenapa jadi 
semanja bayi. 

“Iya, Papa Jingga. Sampai selamanya. Sekarang 
tidur. Uni udah ngantuk banget." 

Jingga mengangguk lalu membimbing Seruni 
menuju tempat tidur mereka. Tidak butuh waktu lama, 
pasangan tersebut sudah berada di atas tempat tidur 
dan seperti sudah distel, Seruni segera memejamkan 
mata begitu Jingga memeluknya. 

"Mimpiin aku, ya." Jingga tersenyum, menarik 
dagu Seruni dan membubuhkan sebuah kecupan 
selamat tidur untuk istrinya. 

“Papa mimpiin Mama juga." Seruni membalas 
dan membiarkan Jingga terkekeh sebelum akhirnya dia 
terbuai ke alam mimpi. 


Kak 
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Sejak menikah dengan Seruni, Jingga tahu, 
istrinya hampir tidak pernah meminta apa saja agar 
kemauannya dituruti. Sehingga, ketika suatu hari dia 
menarik kemeja suaminya dan memohon dengan 
wajah memelas, Jingga tidak pernah menolak dan 
berusaha sekuat mungkin untuk mengabulkan 
keinginannya. Meski begitu, permintaan nyonya 
berhijab tersebut tidak pernah jauh dari beli pisang, 
beli bubur kacang hijau, atau susu kedelai bantal di 
minimarket yang selalu mereka hampiri setiap pulang 
bekerja. 

Akan tetapi, sewaktu Seruni berkata dengan 
suara yang nyaris tidak kedengaran di telinganya, 
dalam perjalanan kembali ke rumah saat kehamilan 
Seruni menginjak bulan ke-delapan, Jingga bahkan 
tidak mempercayai telinganya sendiri. 

"Ulang, dong. Suami kamu kayaknya jadi 
budeg." Jingga berusaha tersenyum ketika dia bicara 
lagi. | 

Seruni masih mengelus Senja sewaktu dia 
bersiap membuka mulut kembali. Akan tetapi, dia 
memutuskan untuk melirik ke arah jalanan di samping 
kirinya sebelum membuka mulut. 


Ya, 
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"Uni mau ketemu ibu." 

Jingga tidak kuasa menahan senyum, tetapi dia 
yang sat ini sedang menyetir berusaha 
berkonsentrasi. Bagaimanapun juga, ada dua nyawa 
lain yang mesti dia jaga dan Seruni yang terluka adalah 
hal terakhir yang dia inginkan. 

"Ziarah, kan?" Jingga memastikan. Terakhir kali 
mengunjungi tempat tersebut, Seruni dengan air mata 
bercucuran berkata kalau dia hanya bakal ke tempat 
itu jika dirinya meninggal yang artinya adalah, dia baru 
akan mengunjungi makam Nafisah bila telah mati. 

Jingga bahkan nyaris seperti orang gila sewaktu 
mendengar Seruni kelar menyebutkan keinginannya 
waktu itu. Ditambah lagi, kondisi Seruni mendadak jadi 
amat lemah, namun, daripada dirawat di klinik, dia 
memohon agar diizinkan mengikuti acara lamaran 
Zamhuri. 

Sejak itu, Jingga berhenti membahas rencana 
mengunjungi makam karena takut istrinya kembali 
bersedih. Akan tetapi, gumam yang dia dengar barusan 
bukanlah candaan karena dia tahu, Nyonya Galang 
Jingga Hutama tidak pernah bercanda tentang sesuatu. 

Malah, satu kalimat yang pernah dia sebutkan 
bertahun-tahun lalu telah berhasil membuat Jingga 
patah hati, Seruni berjanji tidak akan muncul lagi di 
depannya hingga bertahun-tahun lamanya. Karena itu, 
jika istrinya sudah berjanji tentang sesuatu, Jingga 
tidak pernah mau membantah kecuali memang hal 
tersebut di luar batas, seperti yang pernah terjadi saat 
acara lamaran Zamhuri beberapa bulan lalu. Da 

“Iya. Mau ke tempat Ibu." Seruni menoleh ke 
arah Jingga dan memandanginya penuh harap, - 
"Boleh?" dia melanjutkan. 
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"Boleh, dong." Jingga mengurai senyum. Untung 
saja mereka sedang berada di persimpangan jalan dan 
lampu lalu lintas menunjukkan warna merah sehingga 
kesempatan bagi pria tersebut untuk menjawab 
pertanyaan istrinya tanpa melewatkan satu usapan 
kecil di pipi montok Seruni yang semakin berisi sejak 
hamil Senja. 

"Kapan mau ke makam? Besok hari Sabtu. Kamu 
kuat." 

Seruni membalas dengan sebuah anggukan 
sebelum dia membuka mulut, "Insyaallah. Mas temenin 
Uni, kan?" 

Tangan Jingga yang belum lepas dari pipi Seruni 
menyentuh ujung hidung mancungnya. Dia 
mengangguk mengiyakan permintaan sang nyonya 
tanpa pikir panjang. 

“Tentu. Kalau kamu yang minta, aku bakalan 
ikut ke mana aja kamu mau." 

Seruni memandangi si tampan kesayangannya 
yang saat ini tersenyum dengan sangat lebar hingga 
barisan gigi rapinya terlihat. Karena itu juga, Seruni 
segera mengingatkannya agar bersiap melanjutkan 
mengemudi. Lampu lalu lintas mulai berubah hijau dan 
dia pasti tidak akan suka bila kena semprot klakson 
dari belakang saking asyiknya menggoda bini. 


Kak 


Zamhuri menjadi orang yang paling waspada 
ketika Sabtu tiba dan dia menemukan kehadiran 4 A1 
adiknya di pelataran parkir ruko sembari berteriak£ 7 
memanggil Naila. Tidak biasanya Seruni mampir di 
hari Sabtu. Jingga libur pada akhir pekan dan dia selalu 
absen ke KiKi setiap hari tersebut tiba. Karena itu, 
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begitu kepalanya muncul dari balik pintu dengan 
senyum terkembang, abang tirinya tidak bisa tidak 
curiga. 

"Tumben nongol." Dengan santainya, Zamhuri 
yang saat itu sedang berdiri di depan bangku logam, 
menanyai adiknya. Dia memakai seragam KiKi yang 
berwarna cokelat dan sejak rambutnya dipangkas rapi, 
dia terlihat semakin tampan. Sayang, Sarah 
mengatakan Zamhuri baru jadi setampan itu setelah 
menikah. Jika saja dia mau merawat dirinya, seperti dia 
merawat adiknya, niscaya, Naila bakal menangis 
karena dia mendapatkan saingan yang bukan main 
banyaknya. 

“Biasa aja, sih. Tiap hari juga nongol." Seruni 
menjulurkan lidah. Saat itu dia sudah berada di 
hadapan sang abang dan meraih tangan Zamhuri untuk 
dia cium. 

“Ini Sabtu. Biasanya lo di rumah." Zamhuri 
melepaskan tangannya dari tangan Seruni dan 
berusaha memperbaiki jilbab adiknya, tapi Seruni 
dengan cepat mengelak, "Jilbab gue tambah ancur kalo 
lo yang benerin. Biar Aga aja." 

“Astaga.” Zamhuri berdecak, "dari dulu selalu 
protes kalo gue benerin. Nai nggak pernah marah tiap 
gue benerin jilbab dia. Dasar lo aja yang cerewet.” 

Seruni mengerutkan hidung, tidak percaya 
dengan ucapan sang abang yang dia tahu, merupakan 
bualan belaka. Lagipula, sejak kapan Naila bakal protes 
bila tatanan jilbabnya rusak? Daripada memasang 
jilbab istrinya, Seruni yakin, Zamhuri lebih suka, YAN y 
memperhatikan Naila tanpa jilbab. SAN 

"Kaga percaya." Seruni membalas, tepat saat 
Jingga masuk ruko dan mengucap salam. 
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"Waalaikumsalam." Zamhuri menyahut, "udah 
sarapan?" dia bertanya kepada sang ipar yang dibalas 
Jingga dengan anggukan, "Sudah, Bang." 

"Nai di atas, ya?" Seruni yang pagi itu memakai 
setelan gamis syari dan jilbab berwarna mint bergegas 
menuju lantai dua. Akan tetapi, Zamhuri sudah lebih 
dulu menyebut dapur. 

"Mau ke mana, sih?" Zamhuri bertanya kepada 
Jingga sewaktu Seruni sudah menghilang dari 
pandangan. Dia tidak bisa menepis rasa penasaran dan 
adiknya sejak tadi sudah tidak sabar mencari Naila 
entah untuk membahas urusan apa. 

"Mau ke makam Ibu." Jingga menjawab. Dia 
mengambil posisi duduk di bangku logam dan melirik 
arloji di tangan kirinya, pukul delapan lewat tiga puluh. 
Belum terlalu panas jika mereka datang ke kompleks 
pemakaman. 

"Serius?" Zamhuri yang saat itu baru hendak 
duduk di bangku yang biasa adiknya duduki, 
mendadak kembali berdiri. Berita yang dia dengar pagi 
ini adalah berita yang tidak biasa. Bila Seruni 
mengatakan ingin mengunjungi makam, berarti 
adiknya siap menguji dirinya sendiri. 

Toh, sebelum ini, Zamhuri ingat sekali kalau 
adiknya malah pingsan si makam. 

"Itu si Uni beneran yang ngomong? Dia nggak 
salah makan, kan?" 

Jingga mengangguk, "Benar, kok. Kemarin sore 
sewaktu pulang dari sini, dia minta diantar ke makam. 
Aku sudah pastiin kalau dia nggak salah bicara dan , 3 AN 
sejak kemarin dia nggak kelihatan stres. Berarti, dia.” 
benar punya keinginan untuk ke sana. Cuma, pagi ini 
dia bilang mau mampir. Naila kirim WA kalau 
badannya kurang enak..." 
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Dua pria berbeda usia tersebut saling pandang. 
Jingga yang baru sadar tindakan istrinya terlihat amat 
mencurigakan pagi itu dan Seruni yang 
mengabaikannya karena langsung mencari Naila, tiba- 
tiba saja membuatnya jadi menebak-nebak. Bisa jadi 
sesuatu terjadi dan Zamhuri yang kelihatannya amat 
terkejut waktu Jingga mengatakan kondisi badan Naila, 
membuat Jingga ingin tertawa. 

Pria dungu di hadapannya saat ini juga belum 
mengerti, kalau begitu. Toh, pernikahan Zamhuri dan 
Naila telah berlangsung hampir tiga bulan. Dia dan 
Seruni saja langsung mendapatkan Senja di bulan 
kedua pernikahan mereka, yang mana hal yang amat 
wajar karena satu bulan pertama adalah kesia-siaan. 
Jingga yang dungu telah berbuat amat bodoh 
mengabaikan Seruni yang hingga kini selalu berhasil 
membangkitkan hasrat alaminya sebagai seorang 
lelaki. 

"Abaaang." 

Suara teriakan Seruni yang berasal dari dapur, 
membuat Zamhuri siaga sementara Jingga yang sudah 
bisa menebak apa yang bakal terjadi hanya bisa 
menahan geli. Dia yakin, sebentar lagi bakal ada 
seseorang yang terkena serangan jantung mendadak. 

Satu, dua, Jingga menghitung. Dia dengan santai 
ikut menyusul di belakang Zamhuri yang berlari 
menuju dapur seolah celana yang sedang dipakainya 
terbakar. Meski begitu, sewaktu kepalanya muncul di 
ambang pintu dapur, istri dan adiknya tidak nampak di 
sana, melainkan di kamar mandi bawah tangga menuju 
lantai dua. 

Jingga bahkan bisa melihat mata istrinya basah 
dan dia menangis terisak-isak. 
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"Lah, lo kenapa? Perutnya sakit? Mau beranak? 
Panggil laki lo suruh sini. Oi, Ga!" 

Suara Zamhuri terdengar amat keras dan 
lantang sewaktu dia memanggil nama iparnya. 
Zamhuri jadi semakin panik karena di depan kamar 
mandi, Naila juga menangis sambil terisak-isak. 

"Ya, Allah. Nai juga? Kenapa? Uni sakit 
perutnya? Kita ke dokter, ya? Nanti sama dokter 
sakitnya disembuhin." Zamhuri yang ketakutan 
mengusap perut adiknya sembari mengucap istighfar 
dan bicara dengan suara amat lembut kepada 
penghuni mungil di dalam perut ibunya, "Senja, sabar, 
Nak. Mama ke dokter, ya. Jangan keluar di sini. Nurut 
sama Uwak ya, Sayang." 

Ingus Seruni bahkan nyaris keluar sewaktu dia 
berusaha mengontrol emosinya. Sumpah, menangis 
sambil menahan tawa benar-benar bukanlah sebuah 
kombinasi bagus, apalagi setelah melihat seorang 
mantan bujang lapuk berlutut menghadapi perut 
buncit adiknya di depan kamar mandi sementara 
istrinya sendiri berada di belakangnya, memandangi 
kelakuan suaminya dengan wajah bingung. 

"Sabar, Senja. Sabar, Uwak suruh Papa hidupin 
mobil. Iya, Uwak bakal bilang supaya Papa Senja nggak 
usah lagi antar Mama ke makam Nenek, ya. Iya, Senja 
marah. Sabar ya, Nak. Astaghfirullahalazhim..." 
Zamhuri merapal, dia kemudian menoleh ke arah 
Jingga yang berusaha menguasai diri melihat kelakuan 
iparnya. 

"Lo nunggu apa lagi? Siapin mobil, Uni mesti ke , 
rumah sakit." SAN 

Seruni tidak tahan lagi. Dia memang sedang - 
menangis, tapi, tingkah Zamhuri saat ini benar-benar 
memalukan. 
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"Senja baru delapan bulan, Wak. Belum 
waktunya." Seruni menyusut ingus. "Dia malah senang 
mau diajak ke makam Nenek." 

"Terus lo kenapa nangis-nangis? Bikin gue 
panik, tahu, nggak?" 

Zamhuri yang berteriak membuat Seruni 
berusaha menutup telinganya. Benar-benar pria yang 
aneh, pikirnya. Lagipula, siapa yang bilang dia sakit 
perut hanya karena Seruni menangis, belum tentu dia 
mau melahirkan. Bahkan, Jingga yang melihat kelakuan 
iparnya harus memijat pelipisnya sendiri. 

"Bang." Jingga memanggil. Zamhuri menoleh ke 
arahnya dan dia makin bingung sewaktu Jingga 
menunjuk ke arah belakangnya, tempat Naila berdiri. 
Dia terlalu mencemaskan adiknya sehingga melupakan 
sang nyonya yang Seharusnya menjadi pusat perhatian 
mereka pagi ini. 

“Kenapa, sih?" Zamhuri mengerutkan dahi, 
bingung. Dia kemudian memutuskan untuk menoleh ke 
arah istrinya yang sejak tadi tidak bersuara. 

"Nai yang sakit?" Zamhuri seolah sadar, dia 
mungkin salah mengerti. Karena itu juga, Seruni 
menertawainya tadi. 

Naila menggeleng. Pagi itu dia tampak sangat 
manis dan menawan dengan jilbab sifon berwarna 
moka, seolah senada dengan celana yang dipakai 
suaminya pagi itu. Matanya masih basah dan dia 
terlihat lebih pucat. Akan tetapi, Zamhuri menyadari, 
Naila tampak jauh lebih memukau dari dia yang biasa. 

“Nggak sakit, tapi kenapa nangis?" 

Seruni memilih untuk mendekati suaminya dang A 
menonton kelakuan sang abang yang dia tahu, terlihat 
amat polos. Tetapi, karena dia merasa objek 
penglihatannya pagi ini amat menarik dan sedikit lucu 
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untuk diperhatikan, dia benar-benar menikmati 
kelanjutan kisah cinta sang abang dan baru sadar kalau 
Jingga sudah mengeluarkan ponselnya sejak tadi. 

“Eh, direkam?" Seruni berbisik, takjub dan tidak 
percaya kalau suaminya bisa memikirkan hal seperti 
itu di saat kepepet. Dia bahkan tidak ingat untuk 
melakukan apa-apa lagi sejak Naila memanggilnya dari 
kamar mandi beberapa menit yang lalu.Lucunya, 
Zamhuri malah bengong sewaktu Naila menyodorkan 
sebuah tespek dengan tanda dua garis ke hadapannya. 

“Ini apaan?" tanya Zamhuri kebingungan. 

“Bodoh banget, ih." Seruni memukul dahinya 
sendiri, merasa gemas. 

“Ih, Abang. Nai, kan, sudah bilang, beberapa hari 
ini jadwal mens Nai belum datang. Sama Uni tadi pagi 
disuruh cek. Itu hasilnya." Naila mengusap pipinya 
yang basah. Dia juga merasa bingung dan tidak 
percaya, tapi Seruni sudah meyakinkannya berkali- 
kali. 

"Nggak mens?" Zamhuri yang memegang 
tespack kembali memandang ke arah Naila dengan 
wajah bingung. Pada saat itu, terdengar suara salam 
dari pintu depan dan kepala Sarah muncul dari balik 
konter. Dia yang penasaran karena semua orang 
berkumpul di depan kamar mandi lantas memutuskan 
untuk mendekat. 

“Apaan, sih, ribut-ribut? Gue ngasih salam kaga 
ada yang ba... Allahuakbar! Nai positif? Alhamdulillah." 
Sarah melompat-lompat dan dia memeluk bos 


perempuan yang masih tidak percaya bahwa Zamhuri , 


belum menyadari apa yang telah terjadi. 

“Dapat ponakan lagi." 

"Ponakan?" Zamhuri mengangkat kepala dan 
memandangi Sarah, Naila, Seruni, serta Jingga secara 
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bergantian. Sekejap, Seruni merasa sangabang berubah 
pucat seolah darah surut begitu saja dari wajahnya. 

"Iya. Nai ham... astaghfirullah, Abaang." 

Seruni menepuk lengan suaminya yang masih 
sibuk merekam tanpa menyadari bahwa sang calon 
ayah di hadapan mereka melorot begitu saja ke lantai 
sambil memegangi alat deteksi kehamilan milik 
istrinya. 

Mereka masih harus mengunjungi makam, akan 
tetapi, mengurus Zamhuri yang terlalu terkejut dengan 
hadiah luar biasa yang Tuhan kirim pagi ini, membuat 
Jingga yakin mereka bakal butuh waktu lebih lama lagi 
hingga niat Nyonya Galang Jingga Hutama tersebut 
terkabulkan. 


Kak 


Butuh lebih dari tiga puluh menit bagi Jingga 
dan semua wanita yang panik di kantor ekspedisi KiKi 
untuk menyadarkan sang juragan yang kelewat kaget 
dengan berita bahagia di pagi itu. Masalahnya, karena 
Jingga adalah satu-satunya lelaki sementara Seruni dan 
Naila sama-sama dalam kondisi hamil, maka dia jadi 
orang yang paling sibuk menyeret dan mengangkat 
tubuh iparnya yang bertubuh 5 cm lebih tinggi dari 
dirinya sendiri. 

Untunglah Sarah dengan sigap membantu. 
Tubuhnya yang sedikit lebih montok dan gagah 
dibanding Seruni dan Naila, amat membantu Jingga 


saat dia memapah abang iparnya menuju ruang , 
pegawai. Ternyata, menggotong orang pingsan benar-£ 7“ 


benar melelahkan dan Jingga merasa otot 
punggungnya tegang. Entah Zamhuri sengaja 
menyiksanya atau pria itu ternyata punya berat yang 
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sama dengan kerbau, Jingga tidak paham. Dia lebih 
suka menggendong istrinya sendiri sekalipun bobot 
tubuh Seruni sudah bertambah beberapa kilo akibat 
hamil Senja. Toh, seberat-beratnya sang nyonya, dia 
selalu riang hati menerima tiap titahnya. 

"Pelan-pelan." Seruni memberi instruksi. Naila 
sudah membentang sebuah sajadah di atas karpet, 
tempat para pegawai biasa menunaikan salat, sebelum 
Jingga meletakkan tubuh abang iparnya. Setelah 
Zamhuri telah berbaring, Naila mulai sibuk menepuk 
pipi suaminya dan membisikkan kata-kata semangat 
dan memintanya untuk bangun yang membuat Jingga 
berusaha menahan tawa. 

Yang benar saja, apakah Zamhuri baru saja kena 
pukul oleh Kapten Amerika sehingga dia perlu diberi 
semangat seperti itu? Pria bodoh itu pingsan gara-gara 
istrinya hamil dan dia telah membuat semua orang di 
KiKi repot, ralat, dirinya repot. Kenapa Zamhuri mesti 
pingsan saat Jo dan Haris belum datang? 

Jingga kemudian berjalan keluar dari ruang 
pegawai yang dia rasa jadi sumpek dan sempit karena 
diisi oleh lima orang manusia. Lagipula, belikat kirinya 
jadi sedikit nyeri dan dia berusaha mengingat lokasi 
balsem untuk dia pakai mengurut ngilu-ngilu tersebut. 
Baru dua langkah Jingga berjalan dengan telapak 
tangan kanan memegang bahu kiri sementara tangan 
kirinya bergerak naik turun, Seruni memanggilnya. 

“Mas, Abang udah bangun." 

"Alhamdulillah. Kasih minum." Jingga yang saat 
itu berada tepat di depan pintu dapur, menoleh ke arah p4 A 1 
meja makan. Terdapat teko berisi teh yang sepertinyas. 7 
baru dibuat oleh Naila sebelum mereka tiba tadi. - 
Karena itu juga, Seruni bergegas keluar dari ruang 
pegawai dan menuju ke dapur, di lain pihak, Jingga 
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mulai berjalan cepat menuju tangga yang akan 
membawanya ke lantai dua. Di kamar istrinya terdapat 
semua keperluan mereka dan balsem adalah salah 
satunya. 

"Mas?" Seruni memanggil dari depan pintu 
dapur, "tangannya sakit?" 

Jingga menunjuk ke arah belikat, "dikit. Zam 
berat banget. Aku cari balsem dulu di atas." 

Jingga kemudian menaiki anak tangga 
meninggalkan Seruni yang memandangnya dengan 
wajah gelisah. 

"Balsem? Ngangkat Abang tadi bikin 
punggungmu keseleo?" Seruni menggumam tepat saat 
bayangan suaminya menghilang. 

Jingga berhasil membuka pintu kamar Seruni 
yang tidak terkunci. Dia sempat bersenandung 
sebelum menyalakan lampu dan mengedarkan 
pandang ke arah meja rias mungil milik istrinya. Jingga 
ingat pernah melihat balsem atau krim pereda nyeri di 
sebuah keranjang kecil dekat dengan tonik rambut 
atau malah sampo kering milik Seruni dan karena itu 
dia lantas mempercepat langkah. 

“Balsem, balsem. Ada di mana?" Jingga 
mengangkat botol-botol kecil di atas meja dan mulai 
memeriksa satu-persatu barang-barang milik istrinya. 

“Toner, micellar water, aduh, apa ini?" Jingga 
menggeser dua buah botol berukuran sama dan 
merasa bahwa benda yang sama juga berada di kamar 
mereka di rumah. 

"Mau pake balsem atau koyo?" kepala Seruni ppa Yus 
muncul dari ambang pintu dan Jingga menoleh kes.” 
arahnya, "koyo boleh. Yang biasa, kan?" 

Seruni mencoba mengingat saat dia berjalan 
mendekati meja riasnya, sementara Jingga segera 
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mundur, membuka kaos polo berwarna kuning terang 
miliknya dan memilih berbaring di atas tempat tidur. 

"Yang cabai." 

Jingga mengangkat kepala. Dahinya berkerut 
saat melihat Seruni malah memegang tube krim 
penghilang nyeri dan membawanya ke arah tempat 
tidur. Dia meminta Jingga bergeser dan ikut duduk di 
atas kasur lalu mulai membuka tube dan 
menuangkannya ke telapak tangannya sendiri sebelum 
mengoleskan benda tersebut ke arah belikat Jingga. 

"Yang ini?" Seruni menyentuh belikat Jingga dan 
suaminya mengangguk, "Iya, di situ." 

"Tumben, bawa Abang bisa bikin keseleo?" 
Seruni memulai. Begitu tangannya mulai membuat 
gerakan pijat, Jingga memejamkan mata, "Gendong Uni 
tiap hari bisa." godanya. 

"Zam badannya lebih gede dari suami kamu. Dia 
juga pingsan. Makanya jadi lebih berat." 

Seruni tidak paham perbedaan bobot tubuh 
antara orang yang sadar dan pingsan. Entah suaminya 
bicara serius atau sedang mengada-ngada, dia lebih 
memilih untuk memberikan pijatan agar Jingga merasa 
lebih baik. 

"Ni." Jingga memanggil setelah mereka berdua 
terdiam selama beberapa menit. 

"Iya?" balas Seruni. 

“Serius kamu sanggup ke makam Ibu?" 

Seruni berusaha tersenyum sembari 
melanjutkan memijat. Jingga yang menunggu 


jawabannya sengaja mengarahkan kepalanya ke, 
sebelah kiri, sewaktu dia berbaring agar bisa melihat: ~ 


raut wajah istrinya saat bicara. 
"Insyaallah." Seruni menjawab, "Nggak segugup 
dan secemas kemarin, tapi, Uni tahu kalau Uni bisa. 
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Lagian, Uni juga rindu dan nggak sabar mau kasih tahu 
kalau Abang bakal kasih Ibu cucu juga." 

"Bener, nggak takut bakal kayak kemarin?" 
Jingga bertanya lagi. Dia meminta Seruni menyudahi 
pijatannya dan Jingga kemudian duduk di samping 
istrinya. 

"Uni cuma gugup sedikit soalnya sudah lama 
banget nggak lihat makam Ibu. Uni takut nangis aja, sih. 
Soalnya, kan, kangen. Dulu setiap sama Ibu, Uni selalu 
dipeluk dan dicium. Ngebayangin Uni cuma bisa 
pegang nisan doang, agak gimana, gitu. Tapi, semoga 
aja Uni kuat. Senja juga mau lihat neneknya." 

Tidak peduli kedua tangannya beraroma krim 
penghilang nyeri, Seruni memutuskan untuk mengelus 
perutnya yang membukit, begitu juga Jingga yang 
duduk di sebelahnya, ikut melakukan hal yang sama. 

“Bulan depan kita bakal bertiga." Jingga 
tersenyum, "aku masih nggak percaya kalau sudah 
berhasil bikin kamu hamil anakku." Jingga kemudian 
menyentuh pipi kiri Seruni dengan tangan kanannya. 

"Nggak percaya terus. Memangnya Senja datang 
dari mana? Di-download dari Facebook, gitu?" 

Jingga terkekeh. Gemas, dicubitnya pipi Seruni 
hingga istrinya mengeluh, "Tuh, kan. Pipi Uni jadi 
sasaran terus." 

Jingga kemudian menarik wajah Seruni dengan 
kedua tangan lalu membubuhkan banyak ciuman kasih 
sayang di pipi dan dahi istrinya. Selalu saja sang 
nyonya tidak mempercayai keseriusannya dan entah 
kenapa, dia menyukai hal tersebut. Suatu hari nanti, »« 
Seruni bakal memahami, kalau dia tidak pernah bicara." 
bohong dan hanya wanita tersebutlah yang selalu hadir 
di setiap mimpi dan doanya. 
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Menjelang pukul sepuluh, Jingga dan Seruni 
pada akhirnya tiba di makam Nafisah. Begitu mereka 
mencapai kapling nomor 92, tempat jasad wanita 
tersebut bersemayam, Seruni mengucap salam dan 
memanggil ibunya sembari berusaha tersenyum, 
"Assalamualaikum, Ibu, Uni datang." 

Meski begitu, dia tidak kuasa menahan air mata 
yang luruh begitu saja setelah bertahun-tahun tidak 
melihat makam wanita yang telah melahirkannya itu. 
Seruni yang berusaha mengendalikan diri agar tidak 
banyak menguras emosinya di depan pusara Nafisah 
kemudian memutuskan untuk mencabuti rumput di 
sekitar nisan. 

Dia bahkan baru tahu bila Zamhuri telah 
menanam rumput jepang dan bunga kana di makam 
Nafisah sehingga tampak sangat rapi dan cantik. 

"Ini airnya.” Jingga mengangsurkan sebuah 
botol berukuran 1500 ml berisi air mentah yang 
sengaja Seruni isi sebelum berangkat tadi. Dengan air 
tersebut, dia membersihkan nisan ibunya. Seruni juga 


menggosok-gosok permukaan nisan dengan sebuahg ~ 


spons yang seperti botol tadi, dia bawa dari ruko 
sehingga Jingga sempat memuji persiapannya yang 
tidak main-main. 
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"Maaf Uni baru datang sekarang." Seruni bicara 
sembari menggosok nisan sementara Jingga yang 
berada di sampingnya sibuk mencabut rumput yang 
sudah cukup tinggi. Wajar saja, putri Nafisah satu- 
satunya tidak pernah datang selama bertahun-tahun. 

"Uni baru bisa lihat ibu hari ini. Ibu jangan 
marah, ya." Seruni mengerjapkan mata, "selama ini Uni 
selalu anggap Ibu masih hidup dan cuma bilang pergi 
ke pasar walau entah kapan ibu balik." 

Seruni menggigit bibir, menahan sesak yang 
entah kenapa seolah menusuk-nusuk dadanya. Dia 
masih ingat dengan jelas saat terakhir pamit kepada 
ibu sebelum meninggalkannya ke sekolah. Saat 
kembali, tubuh wanita tersebut telah kaku dan 
kemungkinan besar, Nafisah meninggal selagi tidur. 

"Uni kangen." Seruni mengusap permukaan 
nisan dengan perasaan aneh yang tidak dapat dia 
jelaskan. Kilasan-kilasan kenangan masa lalu berputar 
di kepalanya seolah dia sedang menonton tayangan 
film jaman dulu. Bahkan, bayangan ibu yang gagah 
berani berdiri dengan tangan terentang di hadapannya 
mencegah bapak memukul dirinya menggunakan 
kepala tali pinggang tampak begitu nyata. 

"Uni anak gue. Jangan lo berani-berani siksa dia 
lagi. Gue pertaruhkan nyawa buat lahirin dia dan lo 
nggak ada hak buat pukul dia." 

Seruni mencoba tersenyum mengingat 
bagaimana kuatnya ibu bertahan, tetap berdiri 
sekalipun dia kemudian jadi sasaran bapak. 

"Lo minggir, Sah. Minggir..." ' 

Jingga yang duduk di pinggir makam, mengusap“. 
air mata di pipi kiri Seruni menggunakan buku jari 
telunjuk kanannya. Seruni menoleh kepadanya lalu 
menyunggingkan senyum. Tidak mudah bagi istrinya 
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untuk mengumpulkan keberanian agar dia bisa duduk 
di depan makam ibunya. Jingga tidak akan 
menyuruhnya cepat-cepat pergi dan membiarkan saja 
si cantik berperut buncit itu meluapkan rasa rindunya 
yang telah dia tahan selama bertahun-tahun. 

"Semoga ibu sempat mengantar Uni jadi istri, ya. 
Ibu mau lihat kamu lahiran dan jadi seorang ibu buat 
anak-anakmu. Nanti ibu bantu ajari memandikan 
mereka..." 

Jingga mencoba menenangkan Seruni lewat 
sebuah usapan di bahunya. Karena itu juga, Seruni 
mulai mengingat lagi bagaimana dulu ibu sempat 
menggodanya karena kedapatan memperhatikan 
Jingga saat dirinya menginjak kelas sepuluh. 

"Ayo, jangan dilihat terus. Nanti Uni naksir." 

"Ibu apa-apaan, sih. Uni nggak sengaja lihat. Uni 
mana berani naksir Aga. Uni sadar diri anak orang 
miskin. Uni sudah berterima kasih banget dikasih 
bantuan sama Tante Chandra, boleh kerja di rumahnya. 
Candaan Ibu nggak lucu. Nggak ada ceritanya anak 
pembantu naksir sama majikan. Lagian, Aga benci sama 
Uni." 

Seruni ingat, mengucapkan semua itu sembari 
menahan tangis di depan ibu yang tidak tahu kalau di 
sekolah dia menjadi bahan ejekan Jingga dan teman- 
temannya. Meski begitu, entah kenapa, kata-kata ibu 
selanjutnya malah membuat Seruni jadi makin sering 
memperhatikan Jingga. 

"Naksir juga nggak apa-apa. Nggak ada 
salahnya suka dan sayang. Uni sama Aga dulu pernah sx 
akrab. Soal keadaan kita yang memang susah, nggak. 
perlu dibahas. Nanti Uni belajar giat supaya bisa meraih -+ 
apa saja dengan kepintaranmu. Cuma, kadang-kadang, 
Ibu juga suka lihat Aga memperhatikan kamu. Dia suka 
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kasih makanan, tapi nyuruh Tante Chandra buat kasih 
ke Ibu." 

“Bu, ini suami Uni." Seruni bicara dengan suara 
pelan. Dia sebenarnya malu mengucapkan hal tersebut. 
Akan tetapi, dia merasa ingin mengatakannya kepada 
ibu. 

Jingga yang merasa kalau saat ini Seruni 
memperhatikannya, seolah menyuruhnya untuk 
memperkenalkan diri kepada Nafisah, kemudian 
mengusap permukaan nisan sembari tersenyum. 

“Assalamualaikum, Bu. Ini Aga. Dulu kita 
tetangga dan..." 

Jingga tidak yakin apakah Nafisah bakal tahu 
karena dia paham jika seseorang sudah meninggal 
maka dia tidak memiliki sangkut paut lagi dengan 
dunia. Meski begitu, demi menjaga perasaan hati sang 
nyonya yang telah sekuat tenaga mengumpulkan 
keberanian setelah bertahun-tahun hanya untuk 
mengunjungi makam ibu kandungnya. 

"Terima kasih sudah melahirkan Uni. Sebentar 
lagi, Uni akan jadi seorang ibu dan Ibu bakal punya 
cucu." 

Selagi mengucapkan hal tersebut, Jingga 
meremas tangan istrinya yang terasa berkeringat. 
Berbeda dengan beberapa bulan lalu, di mana Jingga 
merasa bahwa selain pucat, tertekan, dan ketakutan, 
tangan Seruni berubah jadi sedingin es. 

"Nggak apa-apa. Semua bakal baik-baik saja. 
Ada aku di sampingmu." Jingga tersenyum usai dia 
menyelesaikan bicara pada pusara Nafisah. « 

"Kita doakan ibu, yuk. Habis itu, kita pulang.” &.” 

Seruni mengangguk. Dia menyudahi kegiatan - 
bersih-bersih makam, mencuci tangannya dengan sisa 
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air dari botol lalu mulai mengangkat tangan begitu 
Jingga mulai mengucap taawuz. 

Belum lewat tengah hari, Seruni merasa dia 
sudah melakukan sebuah lompatan besar yang selama 
ini tidak pernah dia lakukan, mengalahkan 
ketakutannya untuk mengunjungi makam ibu, wanita 
yang melahirkannya dan rela menjadi tameng hidup 
saat dia harus menjalani siksaan dari bapak. Seperti 
kata Jingga, ibu harus pergi karena tugasnya telah 
selesai dan tidak ada yang bisa mereka lakukan untuk 
sekadar membalikkan waktu atau menghentikannya 
supaya Nafisah tetap hidup. Seruni telah berusaha 
berdamai dengan semua itu, seperti dia telah berdamai 
dengan mantan perundung yang selalu jadi 
kesayangannya hingga detik ini. 

Berdamai dan memaafkan, dia telah 
melakukannya untuk sang ibu, akan tetapi, Seruni tidak 
pernah melakukannya untuk seorang lagi, padahal, 
setiap saat, selain pada ibu, dia selalu menyempatkan 
diri untuk mendoakannya, supaya Tuhan berkenan 
memberi sedikit kebaikan agar bapak diringankan 
semua dosa semasa dia hidup. Karena itu juga, saat 
mereka dalam perjalanan menuju parkiran, Seruni 
yang masih terlihat bimbang, sesekali mengedarkan 
pandangan ke arah blok bernomor 365 yang dia tidak 
tahu lokasinya. Entah sadar atau tidak, dia masih 
memegang sebuah kantong lagi berisi kelopak-kelopak 
bunga dan air dalam botol yang sempat membuat 
Jingga bertanya karena dia tidak menghabiskan 
semuanya untuk ibu. Nu 

Hari ini bapak berulang tahun dan entah? 
kenapa, dia ingin sekali melangkah ke arah pusara pria - 
tersebut. 
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"Mas... Seruni memanggil Jingga yang masih 
menggenggam jemari kanannya. Pria berkacamata itu 
menoleh dan memastikan keadaan Seruni baik-baik 
saja. 

“Iya? Ada yang sakit?" 

Seruni menggeleng. Dia menunjuk ke satu arah, 
dekat dengan plang penunjuk nomor kapling hingga 
Jingga mengikuti arah yang istrinya tuju. 

"Uni juga mau lihat makam Bapak, boleh?" 

Wajah Seruni mengingatkan Jingga saat 
pertama kali mereka bertemu kembali, berpaduan 
antara malu, gugup dan takut yang bercampur jadi 
satu. Tapi, seperti saat berada di makam Nafisah tadi, 
Jingga tahu, Seruni sedang berusaha mengalahkan rasa 
takut dan cemasnya sendiri, mencoba berdamai dan 
mulai memaafkan walau terasa cukup sulit. 

“Boleh. Tentu saja boleh, Sayang." Jingga 
tersenyum, "Nggak ada yang nggak boleh bila itu 
sebuah niat baik." 

"Kalau nanti Uni nangis...” 

“Aku bakal ada untukmu. Pegang tanganku dan 
bicara dengan Bapak sampai kamu merasa lega." Jingga 
menenangkan sembari memberi usapan pelan di 
punggung tangan istrinya. 

"Kita temui Bapak bersama-sama." 

Seruni menganggukkan kepala. Keberaniannya 
belum sebesar dan setinggi gunung Himalaya. Akan 
tetapi, dia ingin sekali berusaha. 

Pelan-pelan saja. Seruni tahu dia bisa. Jika 
mencintai pria yang pernah merundungnya habis- >i 
habisan saja dia sanggup, dia pasti bisa belajars.” 
memaafkan bapak. Dia yakin itu. 


` 
f 
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Butuh keberanian yang amat berat buat Seruni Rindu 
Rahayu hingga dia bisa mengunjungi makam ibu 
kandungnya, Nafisah. Selama bertahun-tahun, dia tidak 
menerima kematian wanita tersebut dan menyalahkan 
kepergiannya karena dia semakin disiksa oleh Zainuri 
setelah Nafisah meninggal. Akan tetapi, untuk mengunjungi 
makam Zainuri yang hampir separuh umurnya dia habiskan 
untuk menyiksa putri tunggalnya, membuat Seruni harus 
menambah lebih banyak keberanian. 

"Kalau takut dan mual, atau ada perasaan mau 
pingsan, kasih tahu aku." Jingga berbisik menenangkan. Dia 
menggenggam erat tangan kanan Seruni yang seperti saat 
mengunjungi makam Nafisah tadi, terasa cukup dingin dan 
sedikit berkeringat. 

"Iya. Masih kuat." Seruni menjawab pendek. Dahi dan 
ujung hidungnya sedikit basah karena keringat. Dia bahkan 
tidak protes saat Jingga memintanya berhenti sebentar lalu 
mengusap peluh Seruni dengan sapu tangan miliknya. 

"Udah. Yuk, jalan lagi. Pelan-pelan aja. Kapling 300 
udah nggak jauh." Jingga memberi semangat, membesarkan 
hati Seruni supaya dia tidak ragu. Istrinya membalas dengan 
senyum dan melangkah mantap sambil sesekali mengusap 
perutnya yang membukit. 

Diperlukan waktu sekitar dua menit bagi keduanya 
untuk mencapai makam Zainuri. Ketika tiba, Seruni tidak 
bisa mencegah sesuatu yang seolah menyumbat 
tenggorokannya hingga terasa amat ngilu. Disadari atau 
tidak, dia tidak pernah hadir saat kedua orang tuanya 
dimakamkan. Seruni tidak sadarkan diri saat Nafisah 
ditemukan dan dia juga koma saat Zainuri dikebumikan. >a A lye 

Sebuah kombinasi yang kemudian membuat ae F 


"a 


matanya meleleh lagi. Dia tidak pernah punya kesempatan - 1 BA 


| 


untuk mengantar mereka berdua dan kini, setelah bertahun- W 


301 


tahun, Seruni menyadari bahwa dia telah kehilangan momen 
tersebut secara beruntun. 

“Bapak... Seruni susah payah merangkai kata. 
Tenggorokannya terasa amat kering dan yang berputar di 
dalam kepalanya adalah kenangan-kenangan manis sebelum 
ibu pendarahan. Bapak pernah jadi begitu baik, pernah 
mengajarkannya mengaji dan membaca sebelum guru- 
gurunya melakukan itu semua. 

“Uni datang." 

Sumpah, dia ingin sekali bicara dengan bapak. Akan 
tetapi, rasanya begitu sulit. Lidahnya jadi begitu kaku dan 
keringatnya keluar makin banyak. Untung saja, Jingga yang 
tanggap segera menyentuh bahu Seruni dan mengajaknya 
berdoa. 

“Kirim doa buat Bapak, terus kita pulang. Udah 
hampir tengah hari dan matahari mulai panas." 

Seruni tidak protes dan dia memutuskan untuk 
mengangguk dan ikut saran suaminya. Mereka kemudian 
menghabiskan lima menit setelahnya untuk membersihkan 
rumput-rumput liar di atas makam dan menaburkan bunga. 
Tidak selama saat mereka berada di makam Nafisah, tapi 
bagi Jingga istrinya telah melakukan suatu hal yang amat 
besar yang selama bertahun-tahun tidak pernah dia lakukan. 

Bahkan, menurutnya, Seruni telah melakukan semua 
hal, termasuk bertemu kembali dengannya, menikahi pria 
yang dulu habis-habisan merundung serta hamil anak 
mereka, berusaha menerima kehadiran Senja padahal 
sebelumnya, Seruni selalu mengabaikan anak mereka, dan 
yang terakhir, mengunjungi makam orang tuanya, termasuk 
makam Zainuri, ayah kandung yang hampir Ken FN Pa 
putrinya sendiri ke neraka. | | 

"Mama Senja hebat banget hari ini." Jingga memuji: i 
saat mereka berdua pada akhirnya berada di tempat duduk 
masing-masing di dalam mobil. Seruni tidak banyak bicara 
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dan Jingga paham alasannya. Istrinya masih terlalu gugup 
karena perbuatannya beberapa menit lalu. Datang ke 
makam Zainuri yang selama bertahun-tahun jadi momok 
paling menakutkan adalah sebuah prestasi yang amat luar 
biasa. 

"Makasih udah mau nemenin Uni." Seruni yang 
menyandarkan kepala di bantal sandaran pilihan Jingga 
dengan motif tokoh Marvel, mencoba tersenyum. Dia bahkan 
tidak ragu menyentuh dadanya sendiri yang saat ini masih 
berdebar kencang. 

"Uni aja nggak percaya nekat datang ke makam 
Bapak." dia berkata dengan suara terbata, "Jantung Uni 
nggak berhenti berdebar kencang dari tadi. Rasanya takut 
banget." 

Jingga tersenyum tipis. Diraihnya tangan kanan sang 
istri untuk dia bawa ke bibirnya sendiri dan dia kecup 
dengan amat mesra. Setelah itu, diusapnya kepala Seruni 
dan dia mengucapkan pujian yang membuat pipi istrinya 
memerah. 

"Itu sudah hebat banget. Buat seseorang yang nggak 
mau ketemu Bapak, kamu sudah melakukan hal amat besar. 
Sama halnya seperti kamu mau jadi istriku. Bapak pasti 
bangga banget sama kamu." 

Seruni mengangguk tapi Jingga yakin, sang nyonya 
tidak sepenuhnya setuju dengan pemikiran suaminya. Bapak 
belum tentu suka dia datang ke makamnya hari ini. Akan 
tetapi, bila perkataan suaminya benar, dia tak menepis 
perasaan senang yang muncul begitu saja karena telah 
berhasil menunjukkan suaminya yang dulu pernah 
diramalkan bapak bakal jadi pria paling sial di dunia karea aa 
mau-maunya memilih Seruni menjadi istri. ) 

Jingga juga menjadi alasan Seruni menguatkan diri An N IN 
untuk mengunjungi makam Zainuri. Dia berpikir, hidup W 
bersama sang mantan perundung saja bisa dia lewati, maka 
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mengunjungi bapak, seharusnya tidak sulit. Meski kemudian 
dia menyadari pengalaman menyambangi malam Zainuri 
masih membuat jantungnya berdegup kencang, dia senang 
telah berani melakukannya. 

"Mas Aga juga senang?" Seruni bertanya, ingin tahu 
reaksi suaminya setelah melihat sikap istrinya. Jingga 
membalas dengan sebuah anggukan antusias, "Banget. Lihat 
kamu narik napas lega setelah pamit sama mereka tadi bikin 
aku terharu dan mau peluk kamu. Tapi, karena aku tahu, 
seorang Seruni Jingga Hutama anti banget dipeluk apalagi di 
tengah kuburan. Tandukmu bisa muncul." 

Jingga sempat menyentuh puncak kepala Seruni dan 
menambahkan kedua telunjuknya di sana sebagai simbol 
tanduk supaya istrinya tahu, Jingga sedang menggodanya. 

"Binimu makin mirip kebo, ya? Udah gendut, dikasih 
tanduk pula." Seruni mencibir. Karena itu juga Jingga yang 
terkekeh lantas meraup wajah istrinya lalu membubuhkan 
kecupan manis di ujung hidung Seruni. 

“Gemesin." Jingga menahan gemas. Dia harus 
menahan diri untuk tidak bertindak berlebihan. Pertama 
karena saat ini seperti kata Seruni, mereka berada di tengah 
makam dan yang kedua, jika sudah berhubungan dengan 
Seruni yang menggemaskan, dia tidak yakin hanya akan 
menghabiskan waktu lima atau sepuluh menit. 

"Nah, mulai, kan?" Seruni buka suara saat Jingga 
mulai menyalakan mesin mobil. Selalu saja momen romantis 
mereka dialihkan dengan mudah oleh sang nyonya yang 
pura-pura tidak suka dipeluk dan dicium oleh suaminya 
sendiri. 


"Mulai apa, Uni sayang? Nggak boleh banget gemes". 
sama istri sendiri. Aku susah, tahu, diterima cintaku sama" 


dia. Mesti berjuang..." 


— 
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"Hoax." Seruni memotong, membuat Jingga tertawa 
dengan suara sedikit keras, persis ketika dia sedang 
membuka jendela mobil untuk memberi uang parkir. 

"Nggak percaya dia." Jingga menutup kaca mobil lalu 
memutar setir. Sesekali dia melirik ke arah Seruni yang 
mengusap perutnya. 

"Anak Papa nendang?" Jingga bertanya dan dibalas 
dengan anggukan oleh sang nyonya. 

"Iya. Dia selalu gitu kalau dengar suara Papanya. 
Aduh..." Seruni meringis. Senja menendang tepat di ulu hati 
dan dia berusaha tersenyum karena wajah Jingga berubah 
panik melihat raut wajah istrinya yang menahan ngilu. 

"Senja, jangan kasar-kasar sama Mama. Ntar aja di 
luar main bola sama Papa, ya." Jingga merayu. Dia sempat 
mengusap perut Seruni selama beberapa detik sebelum 
cepat-cepat kembali memegang persneling. 

"Seneng banget ya, bisa ajak anaknya main bola. Siapa 
tahu Senja cewek." Seruni menggoda. Disentuhnya pipi 
Jingga dan dia senang melihat senyum yang tersungging di 
wajah suaminya. Setelah beberapa kali dokter Siwi mencoba 
memeriksa jenis kelamin sang janin, dua minggu lalu bocah 
dalam perut Seruni tersebut tanpa ragu melebarkan kakinya. 
Mereka semua bahkan tertawa di ruang periksa karena 
begitu mudah Senja menyingkap jenis kelaminnya dibanding 
yang sudah-sudah. 

"Cewek atau cowok, yang penting Senja lahir dengan 
sehat dan selamat, Mamanya juga. Kalian berdua 
kesayanganku." Jingga melirik Seruni dan mengurai senyum. 

"Tapi, Uni masih kepikiran Abang. Dia masih kayak 
orang linglung waktu kita tinggal tadi." Seruni bicara lagi. 
Matanya melirik ke arah jalan dan mereka sudah 
meninggalkan kompleks pemakaman. | 


"Dia telat sadar, sih. Nikah udah hampir tiga bulan, 


juga." Jingga membalas, "tapi jujur, waktu tahu kita dapat 


NASI 
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Senja dan kamu kritis di ruang operasi, aku nggak bisa mikir 
apa-apa. Dalam pikiranku waktu itu, kamu harus selamat. 
Nggak kebayang kalau aku telat sedikit saja narik kamu dari 
mobil, aku pasti bakal gila." 

"Papa gombal, Dek.” Seruni tertawa sembari 
mengelus perutnya. Seperti biasa, kepanikan dan kecemasan 
yang Jingga alami berbulan-bulan lalu dianggap sebagai 
olok-olokan saja oleh istrinya. 

"Terus aja bilang aku gombal. Yang panik waktu aku 
pingsan kemarin, siapa? Yang teriak-teriak sama suster terus 
cium pipiku dan bilang sayang sama jangan mati, Mas, itu 
siapa? Kamu, kan?" 

Saat menemukan istrinya mengangguk dengan pipi 
merah menahan malu, Jingga tidak bisa menyembunyikan 
rasa terkejut. 

"Kan emang sayang. Masak Uni diam aja lihat suami 
pingsan, apalagi dia udah pasang badan supaya Uni sama 
Senja nggak luka. Kalau ada apa-apa sama suami Uni, yang 
peluk kalau tidur, siapa lagi?" 

Jingga terkekeh, "Beneran sayang?" Dia mencoba 
memastikan. Senyumnya makin terkembang saat diliriknya 
lagi Seruni mengangguk. 

“Ih, ditanyain terus, bosen ah." Seruni menjauhkan 
wajah dan memilih menempelkan kepala ke arah jendela di 
dekat tempat duduknya dan menolak menoleh lagi ke arah 
tukang hitung duit yang masih tidak percaya dengan kata- 
kata istrinya barusan. 

Biar saja Seruni bilang bosan dan jenuh karena 
mengatakan kalimat yang sama secara terus menerus, toh, 
Jingga amat suka mendengarnya dan dia tidak akan berhenti ast yz 
meminta sang nyonya untuk terus mengucapkannya. GAN 

Sepele dan terkesan kekanak-kanakan, tapi biar saja.. pan 
Toh, kebahagiaan ini cuma miliknya dan wanita yang selalu „4⁄ 
jual mahal yang sedang pura-pura tidur di sebelahnya 
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tersebut, tidak selalu murah hati seperti yang baru saja 
terjadi. 


Satu bulan kemudian 


Jingga menjadi suami yang paling panik ketika satu jam 
menjelang kepulangannya, dia mendapat telepon dari Naila. 
Tidak biasanya istri abang iparnya menelepon. Seruni selalu 
memberi kabar tentang kondisinya setiap mendapat 
kontraksi dan saat ini, dia nyaris tidak bisa bernapas dengan 
benar karena suara Naila yang panik membuatnya ikut- 
ikutan cemas. 

"Ketuban atau darah? Nai jangan nangis dulu." Jingga 
meremas pelipis, "Uni masih bisa ngomong? Aku mau 
bicara." 

Jingga memasukkan beberapa berkas penting ke 
dalam tas kerjanya, lalu memastikan dia telah membawa 
semua sebelum berjalan keluar dari ruangannya. Denise 
yang belum pernah melihat atasannya sepanik itu, ikut- 
ikutan berdiri dan menanyakan apa yang telah terjadi. 

"Uni kayaknya mau lahiran." Jingga berkata dengan 
suara pelan, "saya pulang duluan." 

Denise mengangguk dan mendoakan keadaan Seruni 
dan bayi mereka baik-baik saja. Meski begitu, dia tidak bisa 
menyembunyikan rasa cemas juga. Dia dan Seruni telah 
akrab selama beberapa bulan terakhir dan tidak jarang, 
Seruni mengiriminya makanan sewaktu dia mampir. 
beberapa kali. CAN, 

Lepas berlalu dari meja Denise, suara Seruni yang “x= 
berusaha menahan nyeri, mampir di telinga Jingga. Dia 
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memejamkan mata seolah ikut merasakan penderitaan 
Seruni. 

"Sayang, bentar lagi aku ke sana. Ini lagi nunggu lift." 
Jingga menenangkan. Seruni hanya membalas lewat gumam 
pelan yang membuatnya makin panik, "Jangan ngebut, Mas. 
Pelan-pelan aja. Uni nggak apa-apa." 

Bagaimana dia bisa mengemudi dengan tenang? 
Sekarang saja dia merasa amat panik. Bahkan, mendengar 
suara istrinya yang putus-putus saja sudah berhasil 
membuat sekujur tubuh Jingga meremang. 

"Aku masuk lift dulu. Teleponnya matiin bentar, ya?" 
pinta Jingga sebelum dia masuk ke dalam lift. Di dalam kotak 
logam tersebut, dia hanya bisa memandangi ujung 
sepatunya dalam diam. Seruni berkali-kali memintanya 
untuk berhati-hati. Istrinya berada di ruko seperti hari-hari 
biasanya. Dia tidak ingin sendirian di rumah dan Jingga lebih 
suka meninggalkan Seruni bersama saudara dan iparnya 
dibanding di rumah, meskipun mereka kini sudah ditemani 
oleh seorang asisten rumah tangga pilihan Chandrasukma 
yang khusus ditugaskan untuk membantu menantunya. 

Keluar dari lift, Jingga berlari menuju lobi dengan 
cepat sehingga dia hampir menabrak beberapa pegawai lain. 
Jingga sempat mengucapkan maaf lalu bergegas menuju 
parkiran sementara tangan kanannya kembali mengaktifkan 
layar dan dia menghubungi nomor istrinya dengan perasaan 
cemas. 

"Hati-hati." Suara Seruni terdengar amat lembut 
meski Jingga tahu saat ini dia sedang menahan nyeri. 

“Iya. Ini sudah sampai di mobil." Jingga mengaktifkan 


berkendara. 


308 | 


"Abang nyuruh Uni berangkat ke klinik sekarang." 
Suara Seruni terdengar lagi tidak lama setelah mobil Jingga 
keluar dari gerbang kantor. 

"Sekarang?" Jingga mengulang, "Nggak apa-apa. Nanti 
kita ketemu di sana." 

"Uni mau sama Mas Aga aja." Seruni menolak, "kalau 
sudah berangkat dari kantor, nggak lama lagi sampai sini, 
kan?" 

Jingga melirik ke arah jalan, tidak terlalu macet 
karena saat ini belum jam pulang. Jika jalan sedang normal, 
jarak dari Mampang Prapatan menuju Tanah Abang 
membutuhkan waktu sekitar dua puluh menit. 

"Perutmu gimana? Nai bilang tadi keluar darah." 

Jingga dengan kalut mengemudikan mobil. Dia tidak 
ingin panik. Akan tetapi, perkataan Naila tadi telah 
membuatnya tidak bisa berpikir apa-apa lagi. 

"Flek." Seruni mengoreksi, "tadi udah telepon dokter 
Siwi, disuruh siap-siap ke rumah sakit kalau kontraksi Uni 
makin dekat. Disuruh hitung waktu. Sekarang, sih, sekitar 
lima belas menit sekali dari pagi." 

"Dari pagi?" Jingga menyela, "kok kamu nggak kasih 
tahu? Kalau aku tahu tadi, aku milih nggak kerja." 

"Uni kira tadi kontraksi palsu kayak biasa." 

Dua minggu terakhir, Seruni sering mengalami 
kontraksi palsu. Mereka malah pernah langsung menuju 
klinik dengan membawa perlengkapan melahirkan dan 
kemudian terpaksa kembali karena dokter Siwi mengatakan 
belum waktunya melahirkan. Karena itu juga, Seruni 
kemudian diajarkan untuk menghitung jeda tiap kontraksi 


agar dia bisa membedakan mana yang merupakan kontraksi, YA fps, 
palsu dan sebaliknya. Da 
"Tapi, makin lama makin sering dan setengah jam. 


lalu, ada flek." 


— 
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Jingga membuang napas. Seruni terdengar amat 
santai sementara dia sendiri kini merasa nyaris susah 
menghirup udara. Walaupun dia tahu sang nyonya punya 
pengalaman amat banyak dengan senjata tajam dan 
sebangsanya, Seruni tetaplah seorang wanita paling lemah 
lembut yang pernah dia kenal. Air mata istrinya bahkan 
luruh ketika mereka pertama kali melakukan hubungan 
suami istri. Karena itu juga, dia yakin, kontraksi yang saat ini 
sedang dialami Seruni tidak bisa disamakan dengan luka- 
luka yang biasa istrinya rasakan. 

"Kalau makin sering dan sakit, minta antar Zam aja." 
Jingga menegaskan walau tahu, Seruni tidak bakal menuruti 
titahnya. 

"Uni tahan, kok. Udah pakai pembalut juga, jaga-jaga 
kalau nanti ketuban pecah." 

Aduh. Dia bahkan tidak memikirkan soal ketuban 
pecah. Membayangkan istrinya pendarahan saja sudah 
membuatnya panik, sekarang ditambah dengan ketuban 
pecah. Entah ke mana semua ilmu yang dia pelajari saat ikut 
kelas senam hamil dan konsultasi bersama dokter Siwi. 
Untuk konsentrasi mengemudi hingga Tanah Abang saja dia 
harus berusaha amat keras. 

"Aduhh, perut Uni kontraksi lagi. Nanti telepon lagi 
ya, Mas. Kamu hati-hati." 

Seruni memutuskan hubungan dengan amat cepat, 
membuat Jingga mesti menenangkan diri dan berkata pada 
dirinya sendiri kalau istrinya adalah wanita yang amat 
hebat. 


"Dia kuat. Uni, tunggu aku. Tunggu aku sebentar lagi. 


Kita bakal ketemu Senja." 
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Perjuangan mengantar sang nyonya menuju rumah 
sakit tidak selesai saat mereka berada di mobil saja. Jingga 
bahkan harus meminta bantuan Naila dan Zamhuri untuk 
menelpon Chandrasukma serta meminta pria itu memberi 
tahu ibu tiri Seruni, Fatimah, bahwa saat ini sudah waktunya 
Seruni melahirkan. Semua orang mendadak panik ketika 
Seruni mencengkeram bahu suaminya yang saat itu 
memapah tubuhnya ke dalam mobil. 

"Sabar, sebentar lagi kita ke klinik." Jingga 
menenangkan. Dia tidak peduli dengan nyeri yang 
diterimanya tadi dan berpikir kalau keselamatan istri dan 
anaknya yang paling utama. 

"Mama sama Mamak, Mas." Seruni yang terengah- 
engah mengingatkan Jingga ketika suaminya membantu 
memasangkan sabuk pengaman. 

"Sudah ditelepon Naila. Sekarang yang tenang, atur 
pernapasan kamu. Aku sudah telepon klinik dan dokter 
Siwi." 

"Jangan ngebut." Seruni memperingatkan sebelum 
suaminya membubuhkan satu kecupan di dahinya dan 
sebuah usapan kecil di puncak kepala untuk menenangkan, ng s 
Seruni. 2 = 


RIN TA 
"Nggak. Kamu juga, mesti kuat." Jingga mengurai" ES 
senyum yang dibalas Seruni dengan tatapan penuh terima ' tg 
kasih sebelum dia menutup pintu mobil dan bergegas 


menuju bangku pengemudi sementara Zamhuri dan Naila 
sudah menunggu di mobil mereka, ikut mengantar Seruni ke 
klinik. Jo, Haris, dan Sarah akan menyusul segera setelah 
mereka menutup ruko. 

Segera setelah dia berada di dalam mobil, Jingga 
menyempatkan diri untuk meremas jemari kanan istrinya 
yang terasa dingin dan berkeringat. Meski tidak bisa 
merasakan sakit dan nyeri seperti yang saat ini sedang 
dirasakan istrinya, Jingga merasa seolah bagian dari dirinya 
ikut mengalami kontraksi, terutama setiap Seruni berusaha 
mengatur pernapasannya. 

"Mas, sakit banget." Seruni mengaduh. Dia mengusap 
permukaan perut dan berusaha tidak mengganggu 
konsentrasi Jingga. Saat itu pukul tiga lewat sepuluh menit 
dan Tanah Abang masih dipadati calon pembeli yang berasal 
dari seluruh penjuru Indonesia. 

"Senja, sabar, Nak. Uni istighfar. Aku nggak bisa 
ngebut, lagi banyak yang berhenti di depan." 

Jingga menunjuk ke arah jalan. Saat itu hari Jumat. 
Kebanyakan penjual berjenis kelamin laki-laki memakai baju 
koko dan Seruni yang melihatnya otomatis menoleh ke arah 
suaminya sendiri. Meski hari Jumat kebanyakan pegawai 
memakai batik, Jingga biasa memakai baju koko dan hal 
tersebut dia lakukan sejak mereka menikah. Entah kenapa, 
Jingga menyukai cara berpakaian mereka yang seolah amat 
serasi khusus pada hari itu. 

"Allahu Akbar.” Seruni mengucap takbir. Tangan 
kirinya meremas sandaran kursi dan matanya terpejam. 
Jingga tidak tahu sudah sampai mana kontraksi yang dialami 


istrinya. Akan tetapi, sebelum menaiki mobil, wanita”. 


kesayangannya tersebut baru saja mengalami kontraksi. £- 


Mata Jingga melirik ke arah jam digital yang tertera di. D 


atas head unit mobil, jeda lima menit dari kontraksi 
sebelumnya dan dia ingat, sewaktu menelepon Seruni di 
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parkiran, istrinya mengatakan jeda kontraksi terjadi setiap 
lima belas menit. 

Cepat banget naik ke lima menit. 

Seruni meringis lagi. Dia tertunduk dan tidak sadar 
air matanya jatuh karena menahan nyeri. Bahkan Jingga bisa 
melihat tangan istrinya bergetar sangat cepat. 

Tremor? Nggak mungkin kambuh di saat begini, ya 
Allah, jangan sampai terjadi apa-apa sama Uni dan Senja. 

"Uni, Sayang. Sebentar lagi kita keluar dari macet." 
Jingga menenangkan tepat saat suara Seruni yang menggigit 
bibirnya agar dia tidak berteriak keras, membuat suaminya 
makin panik. 

"Ya, Allah..." Seruni menggeram dan seperti tadi, 
Jingga melihat tangan istrinya gemetar. Tidak hanya itu, 
paha Seruni juga bergerak seolah dia habis kena gempa dan 
Jingga memberi kode klakson kepada mobil di depan mereka 
agar terus berjalan. 

"Ni, aku pinggirin mobil?" 

"Nggak!" Seruni berteriak saat dia merasakan nyeri 
yang luar biasa, "Ya, Allah, Uni kayak mau keluar..." 

Seruni menahan diri untuk tidak bergerak dan 
berteriak akan tetapi, Jingga tahu, istrinya amat sangat 
kesakitan. Dua detik kemudian dia mendengar Seruni 
berusaha menahan sesuatu di antara tangisan dan ucapan 
minta maaf, "Mas, Uni nggak tau, barusan pipis atau air 
ketuban Uni yang keluar." 

Tangan Seruni masih gemetar dan dia terus 
menggumamkan permintaan maaf, sementara Jingga 
berusaha menenangkannya sembari mengemudi. 

Sumpah, tidak ada yang paling menegang wan EN: 6, 
dibandingkan semua ini. $ | 

“Nggak apa-apa, angen Kalau sakit kamu boleh cubit 4 
aku. Kita udah lewat mace.. 
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Seruni nyaris memekik lagi sehingga Jingga tidak 
sempat menuntaskan kalimatnya. Kali ini kakinya terangkat 
dan dia menatap langit-langit mobil dengan menahan nyeri 
dan tangis secara bersamaan. Sakitnya amat luar biasa 
sehingga tidak ada yang bisa dia lakukan selain mengatur 
napas dan menyebut nama Tuhan sebanyak yang dia bisa. 

"Ya, Allah. Ya, Allah..." 

Jingga berusaha tetap tenang. Dia ingin menepikan 
mobil akan tetapi Seruni memaksa mereka harus cepat ke 
rumah sakit. Kontraksinya makin menjadi dan hal yang 
paling tidak disangka Jingga membuatnya seolah kembali 
ditimpuk batu bata oleh Lusiana karena Seruni tiba-tiba saja 
menahan diri untuk sesuatu yang tidak dia pahami. 

"Sayang, sabar sedikit lagi." 

"Mas, kepala Senja udah keluar..." 

Seruni memejamkan mata dan berusaha menutup 
mulutnya sendiri. Nyeri, panik, takut, dan cemas jadi satu. 
Mereka berdua benar-benar tidak bisa melakukan apa-apa 
lagi sewaktu Seruni kembali menggeram dan pasrah pada 
kendali alam. 

Jingga berharap mereka bisa berpindah ke halaman 
rumah sakit dan berdoa, semoga Zamhuri yang berada dua 
mobil di belakang mereka tidak akan pingsan bila tahu apa 
yang sedang saat ini terjadi. 

Keponakan pria itu memaksa keluar dari perut 
ibunya bahkan saat mereka masih berada di dalam mobil. 


Kak 


Sejak Galang Jingga Hutama menikah dengan Seruni Pt 
Rindu Rahayu, dia tidak pernah lepas menemukan kejutan 
kejutan baru yang selalu membuat jantungnya berdentam-- - | 
dentam tidak karuan. Di awal pernikahan mereka, tidak 4 
sekali dua kali dia akan menemukan tangan istrinya luka dan 


RI 
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berdarah. Setelah berhasil memiliki Seruni seutuhnya, dia 
mendapat kejutan baru. Sekujur tubuh istrinya penuh luka 
dan dia mesti berusaha keras untuk memulihkan sisa-sisa 

luka tersebut hingga tubuh sang nyonya menjadi semulus 
porselin Cina yang berharga amat mahal. 

Seruni yang manis dan pemalu ternyata aslinya 
gemar bermain senjata tajam dan yang paling dibenci Jingga, 
wanita itu amat suka membantah ucapannya bila dia merasa 
posisinya mirip atau dikait-kaitkan dengan Lusiana sang 
mantan kekasih. Meski begitu, Jingga tidak pernah menyesal. 
Bahkan, dia rela menyiapkan hatinya untuk dari kejutan- 
kejutan lain yang membuatnya penasaran 

Peristiwa menjelang sore di hari Jumat yang 
seharusnya tenang, membuatnya seperti pelatih sepak bola 
di pertandingan final Piala Dunia, daripada harus berteriak- 
teriak, dia mesti menjadi pribadi yang sabar dan mampu 
mengendalikan suasana yang amat sangat kacau sehingga 
dia sendiri tidak yakin bisa melewatkan sore dengan 
mudah. Bersama Seruni, dia harus selalu siap. 

"Aaah," Seruni berteriak lagi. Tangannya 
mencengkram pegangan di atas kepalanya. Air matanya 
luruh dan wajahnya memerah. 

"Senja mau keluar, Mas." Wanita berjilbab tersebut 
berusaha mengendalikan diri. Rasanya amat susah. Sesuatu 
di bagian bawah tubuhnya mendesak hendak keluar dengan 
segera dan menahannya lebih lama lagi membuatnya makin 
gila. 

"Ya, Allah. Nggak bisa tahan, Ni? Rumah sakit 10 
menit lagi." Jingga berseru. Seruni menggeleng sambil 
mengerang, menahan nyeri dan dorongan ingin buang “32 EN 
besar yang tidak bisa dia lawan sama sekali. AN 

"Nggak bisa. Udah Uni coba," Seruni meringis,“ 
terengah-engah, "Kepalanya ketahan celana Uni. Senja nggak | 
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bisa keluar, nanti dia kehabisan napas. Uni harus buka 
celana." 

Seruni selalu memakai legging atau kulot lebar di 
balik gamis yang dia pakai dan agar Senja bisa keluar, dia 
harus melepaskannya. Jingga merasa tidak masalah karena 
mereka berada di dalam mobil, akan tetapi bagaimana 
caranya mengeluarkan bayi mereka tanpa... 

"Aah." Seruni berteriak lagi. Dia berusaha mengatur 
pernapasan akan tetapi terasa amat sulit, "mau lepas 
celana." Seruni meringis. Tangannya meraih seat belt 
membuat Jingga terpaksa melirik istrinya dan kembali 
mengarahkan pandangan ke arah jalan. Sisi kiri kosong. 

“Bentar aku bantu." Jingga memutuskan setelah 
beberapa detik Seruni tidak berhasil melepaskan sabuk 
pengaman. Dia terlalu sibuk berkonsentrasi dengan nyeri 
dan dorongan yang terus memaksanya bernapas dengan 
benar sehingga tidak sanggup lagi melakukan apapun. 

"Senjaa, aaah..." Seruni meringis. Kepalanya 
terlempar ke arah belakang kursi dan dia kembali 
memejamkan mata sembari membuang udara keluar dari 
mulutnya. Dia sedikit bisa bernapas lega sewaktu Jingga 
berhasil menekan tombol di sabuk pengaman hingga 
terlepas. 

"Aku minggirin mobil." Jingga memberi kode dengan 
klakson dan lampu hazard supaya pengendara lain memberi 
ruang. 

"Jangan." Seruni memohon, dia ingin Jingga 
melanjutkan perjalanannya dan semakin cepat mereka 
sampai, tentu akan semakin baik. Meski begitu, Seruni 
berusaha melepaskan celananya yang basah kuyup dam Fs 
kembali meminta maaf pada Jingga karena telah mengota 
mobilnya. 4 

"Ya, Allah. Nggak apa-apa, Sayang. Jangan pikirin 
mobil. Kita bersihkan nanti, yang penting kamu dan Senja 
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selamat." Jingga yang hendak menepikan mobil terpaksa 
melanjutkan perjalanan. Seruni terlihat sedikit tenang, 
walau dia tidak yakin, tenangnya sang istri bisa berarti lain. 

"Eerghh." Seruni mengejan kembali, membuat Jingga 
seolah dihantam bata untuk ke sekian kali. 

"Ni, yang kuat." Jingga menggerakkan tangannya ke 
arah lutut kanan sang istri. Seperti beberapa menit lalu, kaki 
Seruni bergetar. Dia khawatir istrinya kembali terkena 
serangan tremor, "bernapas seperti yang kita pelajari di 
senam hamil, oke? Senja, tahan sedikit, Nak. Rumah sakit 
nggak jauh lagi." Jingga mengira-ngira letak rumah sakit. Dia 
tidak lagi memikirkan posisi klinik Siwi yang masih 
beberapa kilometer dan lebih memilih mencari klinik 
terdekat. Setiap detik amat berarti dan mereka berpacu 
dengan waktu. 

"Kepala Senja keluar." Seruni berteriak lagi, dia 
berusaha bernapas sekali lagi dan mengejan sembari 
mengingat-ingat cara bernapas seperti dalam latihan-latihan 
mereka. Akan tetapi, praktiknya amat susah dan Senja 
benar-benar tidak sabar sama sekali. 

Tidak ada suara bayi dan pandangan Jingga terhalang 
oleh gamis Seruni yang masih menutupi lutut istrinya. 

"Yang benar?" Jingga menahan diri untuk tidak 
pingsan. Bila hal tersebut terjadi, dia bisa menabrak 
kendaraan lain dan mencelakai anak dan istrinya. 

Seruni mengejan panjang dan dia berteriak panik 
sembari meraih sesuatu dari bawah tempat duduk. Seruni 
bahkan setengah berdiri hingga membuat Jingga berusaha 
mengendalikan setir dan memegang tangan istrinya, takut 
dia bakal membentur dashboard. 

"Senja...Senja... anak Mama..." Seruni terisak- a 
sambil berusaha menoleh pada Jingga sebelum dia menarik 


f ù 


tubuh anaknya yang telah keluar dari tubuhnya sendiri, yW 
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mungil, berlendir, sedikit berlumuran darah dan terlihat 
amat ringkih. 

"Allahuakbar." Jingga mengucap takbir. Air matanya 
luruh sementara Seruni juga melakukan hal yang sama di 
sela-sela isak tangisnya. 

"Anak Mama, ayo, Nak, nangis." Seruni mengusap 
tubuh Senja yang basah dan memeluknya sesekali, "Cowok, 
Pa." Seruni berusaha tersenyum, "Senja cowok." 

Air mata Seruni membasahi pipi dan dia masih 
berusaha membuat bayinya menangis. Jarak antara dirinya 
mengejan dan melepas celana tadi tidak jauh dan Senja 
hanya terbelit satu lilitan tali pusar yang belum terpisah dari 
tubuh ibunya. 

"Tepuk pantatnya atau apa?" Jingga yang bingung 
memberi saran. Dia ingat pernah menonton tayangan 
kelahiran bayi namun tidak yakin. 

Seruni menurut dan dia menepuk pelan bokong 
telanjang Senja yang mulai bergerak. Butuh beberapa detik 
bagi sang ibu sebelum dia menyelubungi anaknya dengan 
ujung jilbabnya yang menjuntai, menjaganya sedikit hangat. 
Jingga bahkan sengaja mematikan blower AC agar tidak 
langsung mengenai Senja. 

"Senja, nangis, Nak. Ada Papa di sini." Jingga mencoba 
merayu bayinya. Dia tahu anaknya selalu bereaksi setiap 
mendengar suaranya. Jingga bahkan membiarkan saja air 
matanya bercucuran. Dia harus berkonsentrasi mengemudi 
sehingga belum sempat menyentuh putranya. Ketika melihat 
plang sebuah klinik praktik dokter sekitar tiga ratus meter 
dari posisi mereka saat ini, dia menghela napas. 

Detik yang sama saat putranya seperti berusahas Asal k, 
menangis dan Senja berhasil melakukannya setelah” | 
beberapa waktu hingga membuat Seruni mengecup “5 
kepalanya berkali-kali. W 

"Ya, Allah. Alhamdulillah. Alhamdulillah, anak pintar." 
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Tangis bayi menggema ke seluruh penjuru mobil dan 
Jingga yang terlalu terpukau dengan keindahan yang terjadi 
di depan matanya tidak bisa menghentikan dirinya untuk 
merasa merinding. 

"Ganteng banget." Seruni memandangi Senja yang 
saat ini menggenggam telunjuk sang ibu dengan jari-jari 
mungilnya. Dia bahkan masih belum percaya dalam waktu 
kurang dari dua menit yang lalu telah melahirkan bayinya 
sendiri hanya dibantu dengan semangat dan motivasi oleh 
sang suami.Seorang mantan pengidap ODGJ bisa melakukan 
semua hal ini, bahkan setelah bertahun-tahun berjuang 
dengan krisis kepercayaan diri, dia berhasil melewati semua 
hal tersebut. 

"Di depan ada klinik." Jingga menunjuk ke arah jalan 
dan Seruni membalas dengan anggukan. Tenaganya telah 
terkuras saat harus berjuang beberapa menit lalu. Sakit dan 
nyeri yang dia rasakan amat tidak terkatakan dan dia ingat 
semua rasanya. Akan tetapi, menggendong bocah mungil 
berambut hitam lebat dan berwajah amat tampan dalam 
pelukannya saat ini, seolah menghapuskan semua nyeri- 
nyeri itu bagai kemarau bertahun-tahun yang disapu oleh 
hujan sehari. 

"Makasih kamu lahir dengan mudah, Sayang. Makasih 
kamu lahir dengan selamat." Seruni menatap wajah Senja 
dan berusaha tidak menangis lagi, namun, kenyataannya 
amat susah dia lakukan. Senja Hutama yang kini berada 
dalam dekapannya begitu indah dan dia tidak percaya, 
Tuhan begitu baik mengirimkan hadiah sesempurna ini. 

Mobil yang Jingga kendarai berhasil memasuki 
pelataran parkir klinik bersama diikuti oleh mobil Naila Yus 
yang dibawa oleh Zamhuri tanpa tahu apa yang baru Br ) 
terjadi, terutama setelah Jingga menghentikan mobilnyas- - 
tepat di depan ruang UGD dan keluar dengan wajah panik 
sembari meminta perawat membawa entah ranjang pasien 
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atau kursi roda untuk istrinya dan meminta Naila untuk 
cepat-cepat mengambil selimut bayi yang berada di bagasi 
mobil sementara dia sendiri membantu istrinya keluar 
sambil masih memeluk Senja. 
"Ya, Allah, Senja udah lahir?" Naila memekik. Untung 
saja Zamhuri sudah bergerak ke parkiran dekat situ 
sehingga dia tidak bakal pingsan melihat adiknya 
berlumuran darah dari pinggang ke bawah. Gamis berwarna 
ungu pemberian Jingga beberapa bulan lalu menjadi pakaian 
yang dipakai Seruni untuk melahirkan putranya. 
Seruni hanya membalas dengan anggukan setelah dia 
duduk di kursi roda sambil menahan ngilu di bagian bawah 
tubuhnya. Naila dengan sigap menutupi tubuh Senja dengan 
selimut dan sebuah kain bedong untuk menutupi lutut 
iparnya yang terbuka. Dia bahkan mengambil alih 
membimbing sang ibu baru sementara Jingga kembali ke 
mobil dan mencari parkiran. 
Benar-benar luar biasa, sebuah pengalaman yang 
tidak bakal dia lupakan, pikir Seruni, melahirkan putra 
pertamanya di dalam mobil dan Senja hadir dengan sehat 
tanpa kurang suatu apa pun. Seruni bahkan masih mampu 
berdiri dan membiarkan seorang bidan membantu 
menyelesaikan proses persalinan ari-ari dan memeriksa 
jalan lahir Senja yang baru saja diobrak-abrik oleh sang 
bocah sementara Senja sendiri segera dibawa oleh suster 
untuk dibersihkan dan dihangatkan. 
Walau begitu, dia tidak menyesal. Melahirkan bayi, 
benih suaminya sendiri ternyata amat menyenangkan, 
bahkan saat dia menatap mata bermanik hitam legam milik 
Senja yang langsung membuatnya jatuh cinta. Tidak ada 
nyeri yang sepadan dengan hadiah super indah bernama" 
Senja dan dia merasa amat bahagia. | 
Senja sayang, tunggu Mama ya, Nak. 
Kak 
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Entah sudah berapa lama dia tertidur usai kelelahan 
berjuang melahirkan putra pertamanya secara dramatis, 
Seruni pada akhirnya terbangun karena mendengar tangisan 
bayi dan bisik lembut yang amat familiar di telinganya. Dia 
kemudian menoleh dan berhasil menatap pemandangan 
amat indah untuk pertama kali dalam hidupnya, Jingga 
sedang menggendong Senja dan membujuknya untuk diam. 

"Sstt, Sayang, tunggu sebentar, ya. Mama bobok 
sebentar. Mama dari pagi sudah kecapekan mempersiapkan 
kelahiran kamu, lalu berjuang sendirian sampai Senja 
akhirnya bisa lahir dengan selamat. Sabar sebentar, ya. lya, 
Papa tahu Senja lapar, mau nenen, ya?" 

Tangisan keras yang tadi sempat dia dengar, 
mendadak berhenti dan Seruni memperhatikan, Jingga 
mencium ujung hidung Senja sembari tersenyum. Saat itu 
Jingga berdiri di samping tempat tidur yang sekarang Seruni 
tempati dan tidak sadar bahwa istrinya telah bangun dan 
memperhatikan interaksinya dengan sang bayi yang baru 
lahir ke dunia beberapa jam lalu. 

“Iya, lapar? Lapar anak Papa? Senja lapar?" : 

Seruni sempat berpikir bahwa Senja benar-benar 
terbius dengan pesona sang ayah, akan tetapi, dua detik Xx, 
kemudian, bayi mungil tersebut menangis dengan amat” 1x 
kencang seolah tidak peduli entah ayahnya mengaku pria í 


P N 


321 


super tampan atau pria paling keren di dunia, yang dia 
inginkan saat ini adalah ibunya. 

"Aduduh, sstt, Mama lagi bobok. Tunggu sebentar 
lagi..." 

"Mas..." Seruni memanggil, membuat Jingga menoleh 
dan menghela napas lega, "Udah bangun? Senja nangis 
terus." 

Jingga mendekat ke arah Seruni dan memamerkan 
bocah mungil yang terbungkus bedong warna biru di dalam 
pelukannya. Walau menangis, dia kelihatan amat 
menggemaskan. 

"Nyari mamanya. Dia marah karena pas bangun bobo 
nggak dipeluk. Mirip kamu banget, kan?" 

Jingga sempat meletakkan Senja ke dalam boks bayi 
lalu membantu Seruni yang berusaha duduk sebelum 
istrinya nekat melakukan semuanya sendiri. 

"Pelan-pelan," Jingga berbisik sewaktu dia menarik 
tangan Seruni, "jahitannya masih sakit?" 

Seruni melirik ke arah suaminya, sebelum dia 
mengangguk. Saat itu hanya ada mereka berdua di dalam 
kamar rawat karena waktu sudah menunjukkan pukul 
sepuluh malam. Keluarga mereka sudah kembali ke rumah 
karena jam besuk telah usai. Akan tetapi, besok, mereka 
semua berjanji akan hadir dan menjemput Seruni serta Senja 
kembali ke rumah. 

“Sakit, lah, Pa. Memangnya Uni kebal mentang- 
mentang dulu sering sayat-sayat badan. Nggak ingat, dulu 
Papa bikin Uni nangis juga pas pertama kali?" 

Jingga nyengir salah tingkah. Walau hanya 


melewati saat-saat menegangkan tadi tanpa panik sama" 


sekali. 
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"Bentar aku ambil Senja dulu. Anaknya udah mau 
nangis lagi." Jingga berbisik dan segera bergerak menuju 
boks 

Tangis bayi kembali terdengar saat Jingga meraih 
tubuh putra sulungnya. Tapi, bukannya panik, pria 
berkacamata yang beberapa jam lalu resmi menjadi ayah 
tersebut malah mengecup pipi montok anaknya dengan 
gemas, "Sabar, Nak. Mama udah bangun. Iya, Senja nenen, 
ya? Lapar, ya, Nak?" 

Jingga membujuk Senja sementara Seruni bersiap- 
siap melepas kancing bajunya. Dia sudah menyusui Senja 
tidak lama setelah bayinya lahir dan dibersihkan, dan 
sekarang adalah kali ketiga Senja bakal menyusu walau Tuan 
Kecil tersebut lebih suka memilih tidur. 

"Aduh-aduh, pelan-pelan, Sayang." Seruni mengusap 
puncak kepala Senja yang ditutupi kupluk mungil supaya dia 
tidak kedinginan. Tapi, setelah bayinya sedikit kesulitan 
untuk mencari posisi laktasi yang benar, Seruni lantas 
menarik puting susunya dari mulut bayi tampan tersebut. 
Akibatnya, Senja mengamuk kembali, membuat Jingga 
cemas, "Kenapa? Ada yang sakit?" 

Seruni menggeleng. Dia telah berhasil membuat Senja 
kembali menyusu. 

"Nggak, belum lincah aja." Seruni membalas. Dia ingin 
tertawa melihat wajah suaminya yang seolah sedang 
menelan air ludah,"Hayo Papa matanya tolong dikondisikan. 
Kamu puasa empat puluh hari." 

Kembali Jingga menyeringai lalu dengan kikuk 
memilih menciumi puncak kepala anaknya yang kini sudah 
memejamkan mata. 

“Idung punya Mama, untung semua ganteng pasa 
kamu ambil. Coba kalau mukanya muka Mama semua, Papaz r~ 
dapat apa, dong?" 


"Dapat dua Seruni." Seruni menggoda. Dia juga 
menyempatkan diri mengusap pipi suaminya. 

"Nggak dengar kata Mamak Fatimah tadi?" Jingga 
membalas, "Senja muka papanya banget. Kecuali hidungnya, 
hidung Uni. Tahu aja kalau dari dia belum ada di dunia, aku 
gemes sama hidung kamu." 

“Beneran cuma hidung?” Seruni menaikkan alis, 
menggoda Jingga yang berusaha keras tidak salah melirik, 
karena itu juga, suaminya kemudian pura-pura berdiri dan 
meregangkan kedua tangan. 

“Gendong Senja satu jam aja bikin pegal. Kamu hebat 
banget gendong dia di dalam perut sampai sembilan bulan." 
Jingga memuji dengan tulus. Dia lantas menaikkan kedua 
lengan baju kaos panjang berwarna mustard miliknya 
hingga siku, lalu bergerak ke lemari dekat tempat tidur. 

"Siapa yang suruh gendong dia sampai satu jam? 
Kamu aja yang sengaja mau gendong segitu lama." Seruni 
balas menggoda suaminya. 

“Mamanya tidur, aku nggak ada mainan lagi. Yang 
mau respon papanya cuma dia, tapi dia juga kebanyakan 
tidur. Dia nangis gara-gara aku nyanyi." 

Seruni menahan senyum sewaktu mendengar 
suaminya mengeluh tentang Senja yang menangis ketika dia 
sedang bernyanyi, "Masak? Dia waktu masih di dalam perut 
selalu nendang kalau kamu nyanyi." 

Dengan raut masam, Jingga yang saat itu sedang 
membuka kotak susu untuk Seruni mengedikkan bahu, 
"Jangan-jangan dulu dia sebal dengan papanya, makanya 
nendang-nendang. Nyuruh berhenti, kayaknya." 

Seruni tertawa hingga barisan gigi geliginya namp 
Jingga yang jarang menemukan momen tersebut tidak bis 


ak. 


AN 
MEN 
menahan diri untuk tersenyum. PS 


"Ma, ini baru puasa hari pertama. Jangan senyum 
kayak gitu, bisa?" Jingga menggoda. Dia telah menyendok 


fà 


susu dan menuangkannya ke dalam gelas dengan amat 
cekatan sehingga Seruni kadang tidak habis pikir, dirinya 
yang hamil dan melahirkan, akan tetapi, Jingga yang selalu 
memperhatikan kebutuhannya jauh lebih baik dibandingkan 
dirinya sendiri. 

"Aneh, deh. Dulu kalau Uni cemberut, kamu marah- 
marah. Sekarang, Uni senyum, kamu pusing. Uni lagi yang 
salah, kan?" Seruni pura-pura cemberut, lalu mengusap pipi 
Senja yang mulai nyenyak, "Papa siapa itu yang 
ngambekan?" 

"Papa Senja nggak ngambek. Cuma jantungnya 
kadang nggak kuat lihat senyum Mama Senja yang manis 
banget." Jingga mendekat ke arah tempat tidur dan 
menyodorkan segelas susu untuk Seruni sembari tersenyum. 

"Halah, gombal. Ntar kalau dah bosen ama Uni, liatin 
yang lain." 

Jingga tidak membalas melainkan fokus ke gelas susu 
dalam pegangannya, membaca doa yang bisa istrinya dengar 
dengan jelas sebelum akhirnya dia mendekatkan ujung gelas 
ke bibir Seruni dan membantunya minum. 

"Pelan-pelan." Jingga memperingatkan, "kamu nggak 
sempat makan tadi gara-gara ngeladenin semua orang. 
Takutnya ASlmu jadi macet. Habis ini makan, ya? Aku 
suapin." 

Seruni ingin sekali membalas kata-kata Jingga, akan 
tetapi mulutnya terhalang gelas berisi susu dan setelah 
selesai, suaminya langsung bergerak mengembalikan gelas 
ke atas nakas. Jingga baru akan meraih piring sewaktu 
Seruni menggeleng, "Ntar aja makannya. Uni masih kenyang 
minum susu barusan." 

Karena itu juga, Jingga yang merasa tidak E 
melakukan hal lain, memutuskan untuk menarik kursi kes- 
dekat tempat tidur Seruni dan memandangi interaksi antara 
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istrinya dan putra pertama mereka yang membuatnya tidak 
bisa berkata-kata lebih banyak lagi. 

"Capek, nggak?" Jingga bertanya setelah sepuluh 
menit, Seruni masih duduk dengan posisi yang sama. Senja 
tampaknya telah tertidur dan dia ingin istrinya beristirahat. 

“Nggak juga. Tapi Senja sudah bobok." 

Jingga bangkit dan mendekat. Dia mengusap pipi 
bayinya dan tersenyum bahagia, "Anak Papa banget, dipeluk 
Mama langsung diam dan bobok. Sayang sama Mama, ya." 
Jingga memuji. 

“Punya anak ternyata bikin senang, ya." Jingga 
memutuskan untuk memandangi wajah Seruni yang amat 
memukau tanpa jilbab malam itu. 

“Umur Senja baru beberapa jam aja, kamu bilang 
udah pegal gendong dia. Eh, sekarang malah bilang senang. 
Papa kenapa jadi plin-plan kayak gini?" 

"Nggak gitu juga maksudnya." Jingga berusaha 
mengoreksi. Akan tetapi, Seruni keburu tidak percaya dan 
lebih memilih memandangi si tampan dalam dekapannya 
yang kini tertidur dengan pulas. 

“Uni penasaran, dia bisa nerima nggak kenyataan 
kalau ibunya nggak sempurna dan nggak senormal ibu lain?" 

Telunjuk kanan Seruni menyentuh pipi kiri Senja dan 
mengusapnya penuh kasih. Dia teringat semua perbuatan 
yang sempat dia lakukan pada bayi mungil ini berbulan- 
bulan lalu, saat dia belum sepenuhnya menerima kehadiran 
Senja di dalam rahimnya. 

“Uni mikir nggak bakal sanggup merawat dia kayak 
ibu yang lain dan kalau suatu saat dia tahu mamanya gi..." 

Jingga menahan ucapan Seruni dengan ibu jarit s 
kanannya. Bahkan, setelah itu dia menghapus air mata yaaa SZ 
tiba-tiba luruh begitu saja saking dia merasa amat takut« 5 
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"Artinya, kamu punya satu orang lain pelindung yang 
bakal jaga kamu siang dan malam. Ada aku, ada Zam, ada 
Senja. Kami semua bakal pasang badan kalau ada yang 
berani macam-macam." 

Seruni mencoba mengangguk. Dia tahu Jingga 
berusaha menguatkan. Tetapi, di lubuk hatinya yang paling 
dalam, kecemasan itu tetap ada. Dia tidak bisa 
menyembunyikan fakta tentang kewarasannya yang sempat 
terganggu terutama bila nanti Senja bakal mengetahuinya 
sendiri. Toh, akan ada waktu di mana dia tidak bisa 
mengendalikan ketakutannya dan pada masa-masa seperti 
itu, belum tentu Jingga berada di sisinya untuk membantu. 

"Ni, waktu dia di dalam perutmu, nggak satu atau dua 
kali Senja berusaha menjaga mamanya. Bahkan, dia sudah 
sayang sama kamu sebelum dia lahir. Masak kamu nggak 
mau percaya kalau setelah lahir pun, dia lebih cinta sama 
kamu dibanding aku, papanya? Coba lihat, sekali nempel 
sama kamu, dia berhenti nangis. Sedang sama aku, dia 
nangis." 

"Itu, kan, gara-gara dia lapar.” Seruni mencoba 
membela diri. Tapi, dia tahu, percuma protes. Ucapan Jingga 
benar adanya dan Senja sudah membuktikan kalau dia amat 
menyayangi ibunya bahkan sebelum dia lahir. 

Seruni masih mengingat dengan jelas bagaimana 
Senja menjaganya dari pria asing pengirim paket misterius, 
yang akhirnya dikenali Seruni sebagai Narendra. Begitu juga 
saat mereka mendatangi rumah kontrakan pria tersebut 
beberapa waktu lalu. 

"Dulu, kamu tahu kondisi Bapak seperti itu, berkali- 
kali beliau menyiksamu, apakah setelahnya kamu bengiy ASN k, 
sama Bapak?" SAN | 

Seruni menggeleng. Dia berusaha menatap matas- 
Jingga yang bicara dengan suara lembut kepadanya. 
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"Aku, " Jingga bicara lagi, "Sikapku sama kamu jauh 
tidak manusiawi. Tapi, hingga detik ini, kamu nggak pernah 
benci aku, bahkan kamu jadi ibu dari anakku. Lihat, 
bagaimana bisa Senja membenci ibunya sementara ibunya 
sendiri tidak pernah bersikap seperti itu sekalipun dia telah 
dijahati sedemikian rupa." 

"Kita rawat dan didik dia sama-sama." Jingga bicara 
lagi, "aku bakal mengajari Senja supaya berpikir dua kali 
kalau dia mau menyakiti hati orang lain supaya dia tidak 
bakal menyesal seperti papanya yang bodoh ini, menyia- 
nyiakan wanita kayak kamu demi orang lain." 

Seruni terkekeh dan dia mencubit hidung Jingga, 
"Dasar playboy Tanah Abang!" protesnya, "anak bujang gue 
belum genap sepuluh jam umurnya dan lo udah mau 
ngajarin dia dapetin cewek. Awas aja kalau berani." Seruni 
mengancam. 

"Senja masih mau jadi bayi Mama ya, Nak? Mau 
nangis oek-oek dulu, ya?" Seruni bicara kepada Senja yang 
entah mengapa, seolah mengerti kata-kata ibunya membalas 
Seruni dengan senyum padahal matanya masih terpejam. 

"Makasih, ya, sudah kasih aku hadiah super indah 
hari ini. Lihat kamu berjuang sendiri melahirkan dia dan 
nggak ngeluh sama sekali bikin aku merasa bersyukur sekali 
jadi suamimu. Kamu hebat. Sejak kita remaja, sampai detik 
ini, kamu adalah wanita paling hebat yang pernah aku 
kenal." 

Jingga yakin, setelah pujian tulusnya tersebut, Seruni 
bakal terharu dan minta dipeluk seperti mimpi-mimpinya 
selama ini. Akan tetapi, seperti yang sudah-sudah, dia tahu, 
tidak seharusnya menggantungkan harapan setinggi pohon 
kelapa. Subjeknya adalah Seruni dan mengharapkan di 
bakal tergoda adalah hal paling konyol di dunia. 

"Anak durhaka. Kamu seharusnya pilih Mama jadi 
nomor satu, kenapa malah pilih Uni?" 
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"Tuh, kan, aku salah lagi?" Jingga yang gemas 
akhirnya tidak tahan lagi. Hampir seharian dia tidak 
memeluk istrinya dengan puas dan saat ini, dia tidak bisa 
lagi menahannya. Tanpa ragu, didekapnya Seruni dan 
dikecupnya puncak kepala sang nyonya yang beraroma 
mangga kesukaannya. 

"Mas, Senja kegencet." 

Duh, dia lupa bahwa sekarang bayi mungil mereka 
tidak lagi di dalam perut sang mama. Karena itu juga, Jingga 
cepat-cepat melepaskan pelukan mereka dan meminta maaf 
karena Senja menggeliat marah karena tidur nyenyaknya 
terganggu. 

Benar-benar bocah pemarah yang amat aneh. Satu 
detik dia mengamuk, satu detik mendengar dendang 
kesayangan dari bibir Seruni langsung membuatnya terlelap. 
Luar biasa. Padahal selama di dalam perut, Jingga adalah 
kesayangan bocah itu. Dia tidak bisa percaya. 

Namun, menyaksikan anak dan istrinya selamat 
tanpa kurang suatu apa pun membuat Jingga merasa 
hidupnya sempurna. Malah, dia belum pernah merasa 
sesempurna ini, tidak peduli sejak tadi ponselnya terus- 
terusan memberikan notifikasi tanpa henti akibat dia 
memamerkan kebahagiaannya sebagai ayah di status 
Whatsapp perihal kelahiran Senja yang membuat semua 
orang kemudian mengirimkan selamat. 

Walaupun, seharusnya yang mesti diberikan selamat 
karena telah berusaha keras menjadi bintang pada hari ini 
adalah nyonya cantik yang masih bersenandung untuk putra 
mereka. Seruni pantas mendapatkan piala dan pujian 
setinggi langit. Tapi, seperti yang sudah-sudah, dia aa 
akan suka dan yang bisa Jingga lakukan hanyalah: 
memberikan perhatian sebanyak yang dia bisa tanpa ragu“ P 
untuk wanita yang sejak dulu tidak pernah berhenti 
membuatnya khawatir. 


Dia tahu, hari-hari mereka sebagai orang tua Senja 
tidak berhenti sampai di sini saja dan dia tidak akan ragu 
menjalaninya bila ditemani oleh orang yang selalu berhasil 
membuat otaknya bekerja dengan amat keras. Tidak 
mengapa, dia amat menyukainya. Benar-benar suka. 
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